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Hacia Marte 


Después de milenios de juegos preliminares terrestres, los logros de la humanidad en un 
nivel notable comenzaron con su unificación política y la colonización gradual de 
Marte. Si bien la tecnología para colonizar este mundo había existido durante algún 
tiempo, las disputas políticas, las agendas cambiantes y la pura inercia de la usurpación 
terrestre cómoda habían hecho que este paso pareciera más distante de lo que realmente 
era. 


Solo cuando los riesgos claramente comenzaron a presentarse, solo cuando el medio 
ambiente de la Tierra comenzó a ceder bajo la presión de doce mil millones de almas 
industrializadas, la Humanidad finalmente asumió la tarea trascendental. 


A lo largo de las décadas, viajar y luego establecerse en Marte se había imaginado como 
un asunto rápido y relativamente fácil; complicado pero factible y manejable a corto 
plazo. Cuando el empujón finalmente llegó a comenzar, fue evidente de que este no era 
el caso. 


Tenía que ir paso a paso. El bombardeo atmosférico por microbios genéticamente 
adaptados generó lentamente una atmósfera respirable en un ciclo que tomó siglos. Más 
tarde, algunos fragmentos de cometas se desviaron de su curso para producir mares, 
océanos; agua. Cuando finalmente terminó la espera, los restos de la flora y fauna de la 
Tierra se introdujeron como remakes marcianos especialmente modificados. 


Cuando todo estuvo listo, la gente vino de su abarrotado mundo. Vinieron en naves de 
solo ida; cohetes de fusión y planeadores atmosféricos, repletos de colonos, durmiendo 
en sueños de un nuevo comienzo. 


Los primeros pasos en Marte no los dieron los astronautas, sino niños descalzos sobre 
césped sintético. 


Un módulo de aterrizaje transporta a las primeras personas al edén pre-terraformado 
de Marte. 


Los marcianos americanos 


Durante varios cientos de años, Marte permaneció como un remanso; prosperando, pero 
aún tenue en comparación con el esplendor de la Tierra, que brillaba más que nunca. 
Gracias a la reubicación de industrias ambientalmente exigentes a Marte, la Tierra 
podría usurparlo todo, sin tener que dañar su cansada biosfera. Este era el Apogeo 
Terrestre; el clímax del desarrollo económico, cultural y social en la vieja Tierra. 


Sin embargo, esto no iba a durar. Como la separación gradual de América de su madre 
colonial, los gobiernos de Marte adoptaron una nueva identidad marciana. Se 
convirtieron en los marcianos ''americanos". 


La diferencia entre la Tierra y Marte no era solo política. Unas pocas generaciones en la 
gravedad más ligera dieron a los nuevos "americanos" un marco delgado y ágil que se 
vería surrealista en su antiguo hogar. Esto, combinado con una cierta cantidad de 
ingeniería genética, llevó la separación de los marcianos a un nuevo nivel. 


Durante un tiempo, el cisma silencioso entre los dos planetas fue aceptado mutuamente, 
y el equilibrio de poder colgó en un equilibrio nervioso. Pero el enfrentamiento 
terramarciano no duró, no pudo durar para siempre. Con recursos ilimitados y una 
población enérgica, Marte estaba destinado a tomar la delantera. 


Guerra civil 


Se esperaba que el reemplazo marciano ocurriera de dos maneras; ya fuera mediante 
ganancias económicas a largo plazo o mediante un conflicto armado mucho más breve 
pero doloroso. Durante casi doscientos años, el método anterior pareció surtir efecto, 
pero este estiramiento gradual finalmente se rompió de la manera más destructiva. 


Casi desde su establecimiento, la cultura marciana estuvo impregnada de un tema 
explícito de rebelión contra la Tierra. Canciones, películas y publicaciones diarias 
repitieron estas nociones una y otra vez hasta que se interiorizaron. La Tierra era el 
antiguo hogar osificado que frenaba a la humanidad, mientras que Marte era nuevo; 
dinámico, activo e inventivo. Marte era el futuro. 


Esta ideología finalmente alcanzó su cúspide revolucionaria semi-paranoica. 
Aproximadamente dentro de mil años, las naciones de Marte prohibieron todo comercio 
no esencial y viajes con la Tierra. 


Para la Tierra, fue una sentencia de muerte. Sin los recursos y las industrias de Marte, el 
Apogeo Terrestre rápidamente se convertiría en una pálida sombra de su antigua gloria. 
Dado que continuaba el comercio de bienes de primera necesidad, nadie se moriría de 
hambre. Pero para todos los ciudadanos de la Tierra, el boicot marciano significó la 
pérdida de hasta las tres cuartas partes de sus ingresos anuales. 


La Tierra no tuvo más remedio que reclamar sus antiguos privilegios, por la fuerza si 
era necesario. Siglos después de su unificación política, la Tierra se preparó para la 
guerra. 


La mayoría de los pensadores (y fantasiosos) de eras anteriores habían imaginado la 
guerra interplanetaria como un espectáculo glorioso y vertiginoso de naves espaciales 
masivas, luchadores individuales y heroicidades de último momento. Ninguna fantasía 
podría haber estado más lejos de la verdad. La guerra entre planetas fue una serie lenta y 
angustiosa de decisiones cronometradas con precisión que significaron destrucción a 
escalas bíblicas. 


La mayoría de las veces, los combatientes nunca se vieron. La mayoría de las veces los 
combatientes no estaban allí. La guerra se convirtió en un duelo entre complicadas 
máquinas autónomas programadas para maximizar el daño al otro lado mientras 
intentaban durar un poco más. 


Tal conflicto causó una terrible destrucción en ambos lados. Fobos, una de las lunas de 
Marte, se hizo añicos y llovió como granizo de meteorito. La Tierra recibió un impacto 
polar que mató a un tercio de su población. 


Apenas escapando de la extinción, los pueblos de la Tierra y Marte hicieron las paces y 
reconstruyeron un sistema solar unido. Les había costado más de ocho mil millones de 
almas. 


Gente de las Estrellas 


Los supervivientes coincidieron en que eran necesarios cambios masivos para garantizar 
que una guerra así no volviera a ocurrir. Estas reformas fueron tan amplias que no 
implicaron cambios políticos, económicos sino también biológicos. 


Una de las mayores diferencias entre las personas de los dos planetas fue que con el 
tiempo, casi se habían convertido en especies diferentes. Se creía que el sistema solar 
nunca podría unificarse completamente hasta que se superara esta discrepancia. 


La respuesta fue una nueva subespecie humana, igualmente y mejor adaptada no solo a 
la Tierra y Marte, sino también a las condiciones de la mayoría de los entornos recién 
terraformados. Además, estos seres fueron imaginados con cerebros más grandes y 
talentos elevados, haciéndolos más grandes que la suma de sus predecesores. 


Normalmente, sería difícil convencer a cualquier población de que elija entre la 
esterilización obligatoria y la crianza de una nueva raza de seres superiores. Sin 
embargo, los recuerdos de la guerra aún estaban dolorosamente frescos y fue más fácil 
implementar estos procedimientos radicales a raíz de tal matanza. Cualquier resistencia 
al nacimiento de la nueva especie no se extendió más allá de las escasas quejas y las 
huelgas triviales. 


En solo unas pocas generaciones, la nueva raza comenzó a demostrar su valía. 
Organizados como un solo estado y ayudados por los desarrollos tecnológicos de la 
guerra, rápidamente terraformaron y colonizaron Venus, los asteroides y las lunas de 
Júpiter y Saturno. 


Pronto, sin embargo, incluso el dominio de Sol se hizo demasiado pequeño. Las nuevas 
personas que lo heredaron querían ir más lejos, a nuevos mundos bajo estrellas 
distantes. Se convertirían en la Gente de las Estrellas (o Gente Estelar). 


Colonización y el Edipo Mecánico 


Incluso para la Gente de las Estrellas, los viajes interplanetarios fueron una tarea 
trascendental. Las mentes primitivas se habían quedado atónitas ante el problema y 
fantasías como los viajes más rápidos que la luz y el hiperespacio emergieron como las 
únicas "soluciones". 


En pocas palabras, era imposible llevar a una gran cantidad de personas con suministros 
suficientes hasta la estrella más cercana para hacer factible la colonización. Las 
tecnologías existentes solo pudieron avanzar a meros porcentajes de la velocidad de la 
luz, haciendo que el viaje sea un asunto que abarque una era. Se concibieron e incluso 
construyeron enormes "naves generacionales”, pero estas sucumbieron a las dificultades 
técnicas O la anarquía a bordo después de unos pocos ciclos. 


La solución fue ir primero allí y luego hacer a los colonos. Con este fin, se enviaron 
naves automáticas rápidas y pequeñas a las estrellas. A bordo había máquinas semi- 
sensibles programadas para replicar y terraformar el destino y "construir" sus habitantes 
a partir de los materiales genéticos almacenados a bordo. 


Un problema extraño plagó esos intentos. La primera generación de humanos que se 
fabricó a veces desarrolló un extraño afecto por las máquinas que los fabricaban. 
Rechazaron a los de su propia especie y perecieron después de la enorme crisis de 
identidad que siguió. Este complejo tecnológico de Edipo no era infrecuente; casi la 
mitad de todos los intentos de fundación de colonias se perdieron a través de él. 


Incluso entonces, sin embargo, la mitad restante fue suficiente para llenar el propio 
brazo espiral de la galaxia de la Humanidad. 
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El Verano de la Humanidad 


Inmediatamente después de la colonización de la galaxia por parte de la humanidad, 
llegó su primera Edad de Oro verdadera. Criados por profetas de las máquinas, los 
supervivientes de las plagas edípicas construyeron civilizaciones que igualaron e incluso 
superaron a sus antepasados solares. 


Esta difusión a través de los cielos no significó una pérdida de unidad. A través de los 
cielos, flujos constantes de comunicación electromagnética unieron los mundos de la 
Humanidad con tal eficiencia que no había colonia que no supiera sobre los sucesos de 
sus hermanos lejanos. El libre flujo de información significaba, entre otras cosas; un 
ritmo de crecimiento tecnológico enormemente acelerado. Lo que no se podía descifrar 
en un mundo fue ayudado por otro, y cualquier nuevo desarrollo se dio a conocer 
rápidamente a todos en un reino que abarcaba siglos de luz. 


No es sorprendente que los niveles de vida se elevaran a niveles previamente 
inimaginables. Si bien esto no significaba exactamente una utopía galáctica, era seguro 
decir que la gente de la galaxia colonizada vivía vidas en las que trabajar; tanto física 
como mentalmente, era puramente obligatorio. Gracias a la riqueza de los cielos y al 
trabajo de las máquinas, cada persona tuvo acceso a una riqueza material y cultural 
mayor que la de algunas naciones de hoy. 


Durante todo este desarrollo, se observó un fenómeno curioso. Si bien la vida 
extraterrestre abundaba en las estrellas, nadie había encontrado signos de verdadera 
inteligencia. Algunos atribuyeron esto a una rareza general, mientras que otros llegaron 
hasta la influencia divina; resucitando la religión. 


Independientemente de la teorización, una pregunta quedó verdadera y completamente 
sin respuesta. ¿Qué pasaría realmente, si la humanidad alguna vez se encontrara con sus 
iguales o superiores en el espacio? 
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Dos Gentes de las Estrellas ven una película holográfica mientras descansan bajo los 
restos de la flora indígena de su mundo colonizado. Para ellos, es una vida de felicidad 
continua. 


12 


Una alerta temprana 


Durante esos tiempos, un pequeño descubrimiento de inmensas implicaciones advirtió a 
la humanidad que tal vez no estaría sola. 


En un mundo recién colonizado, los ingenieros se habían topado con los restos de una 
criatura desconcertante, considerada así porque tenía todas las características de los 
animales terrestres de un planeta alienígena. Justificadamente llamado Panderavis 
pandora, el colosal fósil pertenecía a una criatura parecida a un pájaro con enormes 
garras. Investigaciones posteriores determinaron que era un terizinosaurio altamente 
derivado, de un linaje de dinosaurios herbívoros que se extinguieron hace millones de 
años en la Tierra. 


Mientras que todos los demás animales terrestres grandes en ese mundo de la colonia 
tenían tres extremidades, un sistema esquelético a base de cobre y músculos operados 
hidrostáticamente; Panderavis era un vertebrado terrestre típico con huesos ricos en 
calcio y cuatro extremidades. Encontrarlo allí era tan improbable como encontrar una 
criatura alienígena en los propios sedimentos de la Tierra. 


Para algunos, fue una prueba irrefutable de la creación divina. El resurgimiento 
religioso, alimentado al principio por la aparente soledad de la humanidad en los cielos, 
se intensificó aún más. 


Otros lo vieron de otra manera. Panderavis había mostrado a los humanos que esas 
entidades —lo suficientemente poderosos como para visitar la Tierra, tomar animales de 
allí y adaptarlos a un mundo extraño—, estaban libres por la galaxia. Teniendo en 
cuenta el rango de tiempo del fósil en sí, los seres misteriosos eran milenios más viejos 
que la humanidad cuando eran capaces de tales cosas. 


La advertencia fue clara. No se sabía qué pasaría si la humanidad se encontrara 
repentinamente con esta civilización. Obviamente, se prefería e incluso se esperaba un 
contacto benévolo, pero valía la pena estar preparado. 


Silenciosamente, la humanidad una vez más comenzó a construir y almacenar armas, 
esta vez de potencia interplanetaria. Había dispositivos terribles, capaces de convertir 
estrellas en novas y destruir sistemas solares enteros. Lamentablemente, incluso estos 
preparativos resultarían ineficaces en su momento. 
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Una reconstrucción de Panderavis muestra las garras de rastrillo de la criatura, con 
las que cavaba surcos en el suelo para encontrar su alimento. Los animales locales 
oportunistas caminan junto a Panderavis, en busca de los bocados que sobraron de su 
banquete. 
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Qu 


El primer contacto estaba destinado a suceder. La galaxia, y mucho menos el Universo, 
era simplemente demasiado grande para que una especie singular desarrollara 
inteligencia. Cualquier retraso en el contacto solo significaba un aumento del eventual 
choque cultural. En el caso de la humanidad, este "choque cultural” significó la 
completa extinción de la humanidad tal como se la conocía. 


Con casi mil millones de años, las especies exóticas conocidas como Qu eran nómadas 
galácticos, que viajaban de un brazo en espiral a otro en migraciones que abarcan una 
era. Durante sus viajes se mejoraron y cambiaron constantemente hasta convertirse en 
maestros de la manipulación genética y nanotecnológica. Con esta capacidad de 
controlar el mundo material, asumieron una misión religiosa autoimpuesta de "rehacer 
el universo como mejor les pareciera". Poderosos como dioses, Qu se veía a sí mismo 
como los heraldos divinos del futuro. 


Este dogma tenía sus raíces en lo que había sido un intento benévolo de proteger a la 
raza de su propio poder. Sin embargo, la obediencia ciega e incondicional había 
convertido a los Qu en monstruos. 


Para ellos la humanidad, con todas sus glorias relativas, no era más que un sujeto 
transmutable. En menos de mil años, todos los mundos humanos fueron destruidos, 
despoblados o incluso peor; cambiadas. A pesar del ferviente rearme, las colonias no 
pudieron lograr nada contra sus enemigos de mil millones de años, salvo algunos 
destellos de resistencia efímera. 


La humanidad, una vez regente de las estrellas, ahora estaba extinta. Sin embargo, los 
humanos, no. 
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Qu, triunfante en la caída del ser humano. 
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El hombre extinguido 


Los mundos de la humanidad, jardines de terraformados paraísos, parecían 
extrañamente vacíos para los Qu. A menudo, no había materias primas disponibles 
además de las personas, sus ciudades y algunos nichos básicos de la ecología, poblados 
por animales y plantas de la Tierra modificados genéticamente. Esto se debía a que los 
humanos habían borrado las ecologías alienígenas originales en primer lugar. 


Ofendido porque otra raza intentara rehacer el universo, los Qu se dispusieron a castigar 
a estos "infieles" usándolos como los materiales de construcción de su visión. Si bien 
esto llevó a una extinción completa de la sensibilidad humana, también salvó a la 
especie al preservar su herencia genética en una miríada de nuevas formas extrañas. 


Poblado por humanos sustitutos, ahora en todos los aspectos, desde animales salvajes 
hasta mascotas y herramientas genéticamente modificadas, los Qu reinaron de manera 
suprema durante cuarenta millones de años en los mundos de nuestra galaxia. Erigieron 
monumentos de un kilómetro de altura y cambiaron las superficies de mundos enteros, 
aparentemente por capricho. 


Un día, partieron como habían venido. Porque la suya era una búsqueda interminable y 
no podían, no podían detenerse hasta que hubieran barrido todo el cosmos. 


Detrás de ellos, los Qu dejaron mil mundos, cada uno lleno de extrañas criaturas y 
ecologías que alguna vez habían sido hombres. La mayoría de ellos murió justo después 
de que sus cuidadores se fueran, otros duraron un poco más para sucumbir a 
inestabilidades a largo plazo. En unos pocos mundos preciosos, los descendientes 
lograron sobrevivir. 


En ellos residía el destino de la especie, ahora dividida y diferenciada más allá del 
reconocimiento. 


17 


Una pirámide Ou de un kilómetro de altura se eleva sobre el mundo silencioso que una 
vez albergó a cuatro mil millones de almas. Tales estructuras son el sello distintivo de 
los Qu, y se pueden ver en todos los mundos habitables por los que pasaron. 
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Nuevas especies 
Gusanos 


Su mundo yacía bajo un sol abrasador, su intensidad se volvió monstruosa a través de 
las intervenciones de los Qu pasados. La superficie yacía cubierta de cáscaras de 
ciudades muertas, cociéndose sin cesar como estatuas destrozadas en un horno 
abandonado. 


Sin embargo, la vida permaneció en este lugar implacable. Bosques de "plantas" 
cristalinas cubrían la superficie, reciclando oxígeno para la vida animal que pululaba 
bajo tierra. Una de esas especies, apenas más larga que los brazos de sus antepasados, 
fue el único vertebrado superviviente. Además, fue el último heredero de la gente 
estelar de ese planeta. 


Distorsionados más allá del reconocimiento por la modificación genética, parecían, a 
falta de una palabra mejor, gusanos pálidos y descuidados. Los pies y las manos 
diminutos y débiles modificados para cavar eran todo lo que traicionaba su noble 
herencia. Aparte de estos órganos, todo se simplificó para la vida subterránea. Sus ojos 
eran agujeritos, carecían de dientes, orejas externas y la mejor mitad de su sistema 
nervioso. 


Las vidas de estas personas sucedáneas no se extendieron más allá de cavar sin rumbo 
fijo. Si encontraban comida, la devoraban. Si se encontraban con otros de su especie, a 
veces también los devoraban. Pero sobre todo se aparearon y se multiplicaron, y 
lograron preservar una sola pizca de su humanidad en sus genes. Con el tiempo, les 
vendría bien. 
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Dos padres de gusanos con sus crías. 
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Titanes 


En la interminable sabana de un puesto de avanzada colonial extinguido hace mucho 
tiempo, enormes bestias vagaban sin oposición. Con más de cuarenta metros de largo 
según las mediciones terrestres, estos gigantes eran en realidad la descendencia 
transmutada de la Gente de las Estrellas. 


Varias características delataban su ascendencia humana. Todavía conservaban los 
pulgares regordetes en sus patas delanteras elefantinas, ahora inútiles para cualquier tipo 
de manipulación precisa, excepto para arrancar árboles. Ellos compensaron esta pérdida 
desarrollando su labio inferior en un órgano musculoso, parecido a un tronco que se 
hacía eco de los elefantes del pasado de la Tierra. 


Tan bestiales como parecían, los Titanes estaban entre los más inteligentes de los sub- 
hombres reducidos que quedaban en la galaxia. Su postura descomunal permitió un 
cerebro desarrollado y, gradualmente, resurgió la sensibilidad. Con sus troncos labiales 
formaron tallas de madera ornamentadas, erigieron viviendas en forma de hangar e 
incluso comenzaron una forma de agricultura primitiva. Con la vida estable vino la 
inevitable inundación de lengua y literatura; Los mitos y leyendas del pasado y medio 
recordado fueron contados con voces retumbantes a través de las vastas llanuras. 


Era fácil ver que, dentro de unos pocos cientos de miles de años, la Humanidad podría 
comenzar de nuevo con estos primitivos titánicos. Lamentablemente, cuando una 
catastrófica edad de hielo se apoderó del mundo natal de los Titanes, los gentiles 
gigantes desaparecieron para no volver jamás. 
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Titanes. 
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Depredadores y presas 


Los depredadores involucionados eran comunes entre los mundos salvajes de la 
humanidad. La mayoría de las veces se parecían a los vampiros, hombres 

lobo y duendes de la tradición pasada; cazando presas igualmente infrahumanas con una 
combinación de armamento derivado. Algunos tenían cabezas enormes con dientes 
grandes y asesinos. Otros destrozaban a sus víctimas con pies en forma de garra. Pero 
los tipos más comunes tenían dedos y pulgares modificados, erizados de garras afiladas 
como navajas. 


El más eficiente de estos Depredadores vivió en una de las primeras colonias fuera del 
mundo de la humanidad. Además de las manos parecidas a garras con pulgares como 
navajas, también tenían mandíbulas abiertas y tachonadas de dientes en cabezas 
desproporcionadas con orejas grandes y sensibles. Todo esto sirvió para convertirlos en 
los depredadores dominantes en su planeta de origen. 


Corrieron por las praderas, acecharon los bosques y recorrieron las montañas en 
persecución de diferentes pueblos: saltadores herbívoros con patas de pájaro. Mientras 
sus Presas caían en completa animosidad, los cazadores lograron mantener viva la 
chispa de la inteligencia en su perfeccionamiento evolutivo. 


Zo 
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Humantílopes 


No todos los pueblos descentralizados cayeron en la bestialidad total. Algunos se 
aferraron a sus mentes, mientras perdían todas sus ventajas fisiológicas debido a la 
intromisión genética de los Qu. 


Una especie singular fue un excelente ejemplo. Habían sido criados como cantantes y 
conservadores de memoria, actuando como grabadores vivientes durante el reinado de 
Qu. Cuando sus amos se fueron, apenas sobrevivieron, volviendo a una postura 
cuadrúpedo y ocupando un nicho como animales de pastoreo. Este cambio fue tan 
abrupto que los Humantílopes recién evolucionados soportaron solo debido a la 
indulgencia de la esterilidad de su biosfera artificial. 


Los Humantílopes, equipados con mentes humanas plenas (aunque ligeramente 
adormecidas) y cuerpos animales completamente discapacitados, vivieron vidas 
agonizantes. Podían ver y comprender el mundo que los rodeaba, pero debido a sus 
cuerpos no podían hacer nada para cambiarlo. Durante siglos, rebaños tristes vagaron 
por las llanuras, cantando canciones de desesperación y pérdida. Religiones enteras y 
tradiciones orales se tejieron alrededor de esta discapacidad racial paralizante, tan 
dramática y detallada como cualquier otra en la Tierra pasada. 


Afortunadamente, las fuerzas selectivas de la evolución hicieron que su agonía fuera 
breve. En pocas palabras, no es ventajoso desarrollar un cerebro si no se le puede dar un 
buen uso. Un Humantílope tonto y medio loco crecía más rápido que uno inteligente y 
pastaba con la misma eficacia. Los niños animales de los Humantílopes los superaron 
en menos de cien mil años, y su mundo melancólico se quedó en silencio para siempre. 
Nada era sagrado en el proceso evolutivo. 
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Nadadores 


Quizás debido a que su ciclo de vida involucraba una etapa larvaria acuática, los Qu 
habían transmutado una gran cantidad de sus sujetos humanos en una desconcertante 
variedad de criaturas acuáticas. Cuidados por asistentes especialmente criados, estos 
bebés acuáticos post-humanos llegaron en todas las formas y tamaños imaginables. 
Había especies de anguilas sin miembros, como cintas, enormes, gigantes como 
ballenas, personas decorativas que nadaban echando agua a chorros de sus bocas 
hipertrofiadas y horrendas multitudes de revolcadores descerebrados que servían como 
reserva de alimento. 


Todos ellos estaban perfectamente domesticados. Todos ellos se extinguieron cuando 
sus amos se fueron. Todos excepto algunas formas generalizadas ligeramente mutadas. 
Estos nadadores todavía se parecían en gran medida a sus antepasados humanos; no 
tenían branquias artificiales, sus manos aún eran visibles a través de sus aletas 
delanteras, sus pies eran cosas extendidas que funcionaban como un par de aletas de la 
cola. Unos ojos humanos reconocibles se asomaban a través de sus párpados llorosos y 
se hablaban, aunque no con palabras y nunca con comprensión sensible. 


Durante milenios nadaron los océanos de su mundo ecológicamente atrofiado, 
alimentándose de diversos tipos de peces y crustáceos; sobrevivientes de las existencias 
de alimentos originalmente importadas de la Tierra. Con la intervención de los Qu 
desaparecida, se reanudó la selección natural. Los nadadores se volvieron más 
aerodinámicos para atrapar mejor a sus presas rápidas. La presa respondió volviéndose 
aún más rápido o evolucionando contramedidas defensivas como armaduras, púas o 
veneno. Su evolución volvió a la normalidad, los nadadores se alejaron cada vez más de 
su ascendencia sensible. Esperarían mucho tiempo para saborear esa bendición 
nuevamente. 
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Pastores de Lagartos 


Fueron los afortunados. En lugar de distorsionarlos irreconociblemente como lo habían 
hecho con la mayoría de sus súbditos, los Qu simplemente habían borrado su 
sensibilidad y atrofiado el desarrollo de sus cerebros. 


Lejanamente parecidos a sus antepasados en la Tierra, los primitivos llevaron vidas 
salvajes durante un tiempo anormalmente largo. Nunca recuperaron la sensibilidad 
después de que los Qu se fueron, a pesar de tener todos los incentivos para hacerlo. Esto 
se debió en parte a la ausencia total de depredadores en su mundo jardín, lo que no 
resultó en ninguna ventaja para la inteligencia. Además, los Qu habían hecho algunos 
cambios pequeños pero integrales en sus cerebros, ajustando la estructura del cerebelo 
para que ciertas características asociadas con el aprendizaje heurístico nunca pudieran 
emerger nuevamente. Una vez más, las razones de estos cambios desconcertantes 
seguían siendo conocidas solo por los Qu. 


La gente tonta finalmente se estableció en simbiosis con algunas de las otras criaturas 
que habitaban su planeta. Comenzaron a "cultivar" instintivamente algunos de los 
grandes reptiles herbívoros, cuyos antepasados fueron traídos de la Tierra como 
mascotas. 


Pronto el equilibrio de este mutualismo comenzó a inclinarse a favor de los reptiles. El 
clima tropical del planeta les dio una ventaja inherente, y sufrieron una radiación 
espectacular de diferentes especies. No encontraron competencia de los únicos 
mamíferos grandes del planeta; los descendientes de los navegantes estelares 
neutralizados por el cerebro. Enfrentados a ser superados por los reptiles, la única 
adaptación que pudieron hacer los sub-hombres fue deslizarse silenciosamente hacia el 
olvido bestial. 
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Un Pastor de Lagartos escanea el mundo con ojos en blanco mientras su ganado se 
vuelve más fuerte e inteligente. El futuro no parece pertenecerle. 
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Tentados 


En el caso de los Tentadores (o temptor), la remodelación se hizo con un entusiasmo 
casi artístico. No estaba claro cómo lograron sobrevivir en su extraña forma; sus 
antepasados fueron utilizados como decoración sésil y por algún milagro de adaptación 
que habían soportado. 


Ningún humano los habría reconocido como sus descendientes. Las hembras eran conos 
de carne con pico de unos dos metros de altura, enraizados en el suelo como plantas 
carnívoras grotescas. Los machos, por otro lado, se parecían a monos bípedos 
contorsionados. A diferencia de sus compañeros, eran perfectamente ambulatorios; 
decenas de ellos corrían alrededor de los montículos de las hembras como tantos 
diablillos. Algunos recogerían comida, otros limpiarían a las hembras mientras que 
otros estarían en guardia ante el peligro. Aunque sus acciones parecían decididas, los 
machos no tenían voluntad propia. 


En la sociedad temptor, las mujeres controlaban todo. Usando una combinación de 
señales vocales y feromonales, guiaban a las hordas masculinas hacia cualquier cantidad 
de tareas domésticas, mientras se apareaban con los más fuertes, los más obedientes y 
los más tontos para producir drones aún mejores. En ciertos períodos también daban a 
luz a unas pocas hembras preciosas, que serían llevadas por machos serviles para 
enralzarse. 


Era una hegemonía tremendamente eficaz que sin duda daría lugar a la civilización en 
cuestión de siglos si el destino no hubiera intervenido. Cuando un cometa perdido 
arrasó con los montículos de los Temptors, una de las mejores oportunidades de la 
humanidad para resurgir fue cruelmente barrida. 
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Un Tentador macho y una hembra ilustran el dimorfismo sexual que es característico 
de su especie. Observe la vagina alargada y parecida a un hoyo de la hembra. Al 
aparearse, los machos descienden a él como si fueran viajeros del metro. 


33 


Trituradores de Huesos 


A través de las modificaciones deliberadas de los Qu y el moldeado ciego de la 
evolución, los cielos llegaron a estar poblados de criaturas que avergonzarían los mitos 
de sus antepasados. 


Sus antepasados eran pequeñas mascotas de los Qu que fueron criadas por los 
deslumbrantes colores de sus picos derivados de los dientes. Cuando sus amos se 
fueron, la mayoría de estas criaturas mimadas murieron, sin nadie ni nada para 
cuidarlas. 


Pero algunos, pertenecientes a las razas más resistentes, sobrevivieron. En menos de un 
parpadeo geológico de unos pocos millones de años, los descendientes de tales criaturas 
irradiaron al vacío evolutivo de su mundo jardín. Un linaje dio lugar a una profusión de 
herbívoros humanos. Estos fueron atacados por una variedad de aves rapaces de pico 
esmaltado, cada una de las cuales evolucionó para enfrentarse a una presa específica. 
Entre estos nichos generalizados había conjuntos completos de animales especializados, 
que se asemejaban a cualquier cosa, desde ¡bis de pantano con picos de tamices hasta 
formas espléndidas con crestas extrañas que sobresalían de sus picos llenos de dientes. 


Incluso había formas secundarias sensibles, en forma de Trituradores de Huesos con 
forma de ogro. Para un observador de hoy, ciertamente serían materia de pesadillas; tres 
metros de altura y peludos, luciendo feroces garras en los pulgares y enormes picos que 
se adaptaban a su dieta de carroñeros. 


A pesar de sus deficiencias, estos primitivos devoradores de cadáveres fueron una de las 
primeras especies en alcanzar inteligencia, y aunque primitivas, un nivel de civilización. 
Todo esto demostró la falacia del prejuicio humano en la galaxia posthumana. Una 
criatura podría alimentarse de carne en descomposición, apestar como una tumba y 
expresar su afecto defecando sobre otros, pero bien podría ser su propio nieto y la 
última esperanza de la humanidad. 


Sin embargo, eventualmente ni siquiera los Trituradores de Huesos cumplieron esta 
promesa. Su dependencia de la carroña para la alimentación limitó severamente a su 
población, y sus civilizaciones medievales se derrumbaron después de unos pocos 
milenios sin incidentes. 
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Coloniales 


Su mundo había ofrecido la resistencia más dura contra el ataque de Qu. Tan duro, de 
hecho, que habían hecho retroceder dos oleadas sucesivas de invasores, solo para 
sucumbir a la tercera. 


Los Qu, con su retorcido sentido de la justicia, querían hacerles pagar. Incluso la 
extinción sería un castigo demasiado leve por resistir a los dioses de las estrellas. Los 
humanos del mundo rebelde necesitaban una frase que les recordara su humillación para 
las generaciones venideras. 


De modo que se convirtieron en cultivos incorpóreos de piel y músculo, conectados por 
una pequeña red de los nervios más básicos. Fueron empleados como dispositivos de 
filtrado vivientes, subsistiendo con los productos de desecho de la civilización Qu como 
esteras de células cancerosas. Y solo para presenciar y sufrir su desdichado destino, sus 
ojos, junto con su conciencia, fueron retenidos. 


Durante cuarenta millones de años sufrieron; generación tras generación nacieron en la 
más miserable de las vidas mientras absorbían el dolor de todo lo que estaban pasando. 


Cuando los Qu se fueron, esperaban una rápida extinción. Pero su humildad también los 
había convertido en supervivientes eficientes. Sin el control de los Qu, los Coloniales se 
esparcieron por el planeta en campos de carne humana parecidos a colchas. Después de 
una eternidad de vidas torturadas, los campos humanos saborearon algo que casi podría 
describirse como esperanza. 


36 


Una sección de un campo colonial muestra la miseria que compromete toda su vida. 
Tenga en cuenta que estas criaturas desorganizadas pueden reproducirse a través de 
métodos asexuales y de los métodos más familiares. 
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Voladores 


No eran infrecuentes en absoluto en el dominio de Qu. Al menos una docena de mundos 
lucían especies voladoras derivadas de humanos de un tipo u otro. La mayoría se 
parecía a los murciélagos o los pterosaurios del pasado, bailando a través del éter como 
ángeles. (O demonios, según el punto de vista). Había algunos tipos extraños que 
también dependían de las glándulas gaseosas hinchadas para flotar. 


Lamentablemente, la mayoría de estas criaturas ya estaban demasiado especializadas 
para ser otra cosa que Voladores. Habían abandonado su humanidad por la conquista 
del cielo; tenían poco potencial de radiación adicional más allá de sus funciones 
limitadas. 


La única excepción resultó ser una especie parecida a un mono que volaba sobre las 
membranas de las alas extendidas a lo largo de los dos últimos dedos. Su ventaja era un 
corazón único, parecido a una turbina, desarrollado artificialmente durante el régimen 
de los Qu. Ningún otro volador humano en la galaxia tuvo tal adaptación. El órgano en 
forma de estrella de mar se encontraba en medio de sus pechos, canalizando 
directamente el oxígeno de los pulmones al torrente sanguíneo de una manera 
sumamente eficiente. Esto significó que los Voladores podrían desarrollar adaptaciones 
consumidoras de energía, como cerebros grandes, sin tener que renunciar a su poder de 
vuelo. 


No es que los Voladores fueran a recuperar su sensibilidad de inmediato. En cambio, 
literalmente explotaron en los cielos, llenando los cielos con cualquier cosa, desde 
marineros del tamaño de un bombardero hasta depredadores increíblemente rápidos que 
corrían con sonido. Su mundo era prístino y había muchos nichos en los que jugar. La 
inteligencia podía esperar un poco más. 
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Un Volador ancestral en su elemento nativo. Aunque torpes, estas criaturas tienen una 
ventaja metabólica artificial que les da un tremendo potencial evolutivo. 
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Manoagitantes 


Algunos posthumanos Voladores volvieron a abordar la inteligencia de una manera 
completamente diferente. Sin los metabolismos aumentados o las ventajas 
gravitacionales de sus hermanos en planetas distantes, no tuvieron más remedio que 
renunciar a su poder de vuelo para desarrollarse más. 


Los Manoagitantes” eran una de esas especies. Sus alas, una vez utilizadas para aleteo 
de mariposas en los jardines sobrenaturales de Qu, se habían encogido y habían vuelto a 
su condición manual. Sus piernas también fueron readaptadas, pero llevaban una 
torpeza extendida por su ascendencia posada. 


Solo un defecto singular y casi sádico simple les impidió el desarrollo de la civilización. 
En el curso de su atrofia secundaria, las alas de los Trampas de manos también se 
habían vuelto inútiles como manos. Sus apéndices en forma de bandera eran muy útiles 
para señalizar y bailes de apareamiento, pero no podían lanzar misiles, construir 
refugios o incluso fabricar herramientas básicas de piedra. Todo lo que podían hacer con 
sus manos inútiles era mostrar la disponibilidad sexual de los demás, así que los 
Trampas de mano hicieron precisamente eso; destellando y bailando su camino hacia el 
olvido. 


*En inglés "Hand Flappers" (N. del T.) 
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Un Manoagitante al borde de su territorio de apareamiento. Durante su exageración 
casi cómica de exhibición sexual, los de su clase han comenzado a perder su ventaja en 
la adaptación. La suya será una existencia bulliciosa, extática, pero en última instancia 
efímera. 
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Gente Ciega 


Cuando llegaron los Qu, cavaron y cavaron profundamente. Dentro de varios refugios 
del tamaño de un continente bajo su mundo sitiado, esperaron a que los invasores los 
ignoraran. Fue una apuesta inútil. Los Qu localizaron las cuevas-refugio y rehicieron a 
sus habitantes sin esfuerzo. 


Los refugios se convirtieron en el hogar de una ecología completamente diferente, un 
reino de oscuridad perpetua, alimentado por el goteo de agua y nutrientes del mundo 
exterior. Una ecología sorprendentemente compleja se desarrolló sobre este escaso 
recurso; gigantescos insectos pálidos; los descendientes de plagas domésticas comunes 
compitieron con pájaros y roedores al estilo de Dalí por campos de hongos cubiertos de 
maleza. Los depredadores no eran infrecuentes; peces casi cocodrilos patrullaban los 
arroyos subterráneos y vastos murciélagos ciegos, ecolocalizándose con desconcertante 
precisión, hicieron mella en los residentes del suelo de la cueva. Los techos de un 
kilómetro de altura de los refugios brillaban en la oscuridad con constelaciones 
proteicas de hongos bioluminiscentes y, en algunos casos, animales. 


Los humanos también estuvieron presentes aquí, aunque en formas desconocidas. 
Fueron más escuchados que vistos, mientras trataban de encontrar su camino en la 
oscuridad con gritos de banshee. Estos trogloditas albinos vivían en un reino donde el 
sonido y el tacto, no la vista, era la puerta de entrada a la percepción. Habían 
desarrollado dedos largos y táctiles, bigotes enormes y orejas móviles para vivir en la 
oscuridad. Donde deberían haber estado sus ojos, no había nada más que un parche de 
piel inquietante e impecablemente suave. Su perfecta adaptación al mundo de las 
tinieblas había borrado la característica más básica del reconocimiento humano. 


Tan adaptados como estaban, estaban condenados. Antes de que los Ciegos pudieran 
desarrollar algún tipo de inteligencia para salir de sus tumbas geográficas, la 
constricción glacial de las placas continentales de su mundo extinguió los refugios uno 
por uno. 
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Un padre Ciego sorprendido con su hija de un año. Aunque sabe que es mejor quedarse 
quieta para confundir a los depredadores equipados con sonar, la joven grita y se 
ensucia de terror. Sus dedos atenuados son el sello distintivo de una vida pasada en la 
oscuridad. 
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Ladeados 


Los Qu fueron grotescamente creativos en su rediseño de los mundos humanos. Un 
grupo de almas desafortunadas fue transportada a un planeta con treinta y seis veces la 
fuerza de gravedad "normal" y los dejaron de por vida en este reino extrañamente 
inhóspito. 


Los resultados de estos experimentos se parecían a los bocetos de pesadilla del Bosco, 
de Dalí o Picasso. Parecían lisiados aplastados entre láminas de vidrio. Tres de sus 
cuatro extremidades se habían convertido en órganos parecidos a paletas para gatear; 
sólo uno de sus brazos permaneció como herramienta de manipulación delgaducha. Esta 
extremidad singular y arrugada también se duplicó como un sensor adicional, como las 
antenas de un insecto. 


Sus rostros eran horrores completamente diferentes. Todas las pretensiones de simetría; 
el sello distintivo de los animales terrestres, desde los peces sin mandíbulas en adelante, 
fueron completamente eliminados. Uno de los ojos saltones miraba directamente hacia 
arriba mientras que el otro miraba hacia adelante, en la dirección de las mandíbulas de 
la criatura que se abrían verticalmente. Las orejas también estaban distorsionadas. 


Por monstruosos que parecieran, estos ex-humanos prosperaron en su entorno de gran 
gravedad. Una vez más se produjo la explosión habitual de especies en todos los nichos 
disponibles y los Ladeados consolidaron sus posibilidades de renovar la sensibilidad. 
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Un Ladeado alimenta a algunas mascotas autóctonas nativas de su mundo de alta 
gravedad. La domesticación de la fauna autóctona es el primer paso de los Ladeados 
en el largo camino hacia la civilización. 


Zancudos 


Mientras que los Ladeados fueron rediseñados para vivir bajo una gravedad extrema, 
otra especie se había adaptado para vivir en condiciones exactamente opuestas; en una 
luna joviana con una quinta parte de la gravedad de la Tierra. 


Era un mundo de maravillas, donde incluso la hierba crecía casi diez metros de altura y 
los árboles eran increíbles, elevándose a tamaños alcanzados solo por los rascacielos de 
la antigúedad. En estos bosques surrealistas vivía una fauna igualmente espectacular; los 
descendientes de mascotas, plagas y ganado de humanos, que a su vez también habían 
sido reducidos a la animalidad. 


Uno podía verlos en los bosques de una legua de altura, casi bailando entre los árboles 
mientras se encaramaban más y más alto para ramonear. Sus brazos, piernas y cuellos se 
habían estirado increíblemente delgados, grandes colgajos de piel florecían a lo largo de 
sus cuerpos para dispensar el calor residual. A veces incluso cambiaban de color para 
reflejar la luz y mantenerse frescos. El sobrecalentamiento era un gran problema para 
sus cuerpos grotescamente altos y delgados. 


Aunque imponentes, estos espectros giacometianos estaban sobredesarrollados y 
resultaban repugnantemente frágiles. Incluso en su mundo gravitacionalmente 
indulgente, una caída podría romper sus huesos, y resbalar de una rama resultaría fatal. 
A veces, en las llanuras abiertas, incluso un viento fuerte podría derribarlos como los 
mástiles que se derrumban. Sobrevivieron por completo debido a las misericordiosas 
condiciones de su mundo jardín, que estaban a punto de cambiar drásticamente. 


Aproximadamente dos millones de años después de que los Qu dejaran sus imponentes 
Obras de arte humano, un linaje de temibles depredadores evolucionó a partir de las aves 
de corral terrestres que se habían vuelto salvajes en el planeta. Parecidos a versiones 
atenuadas de sus ancestros dinosaurios, los depredadores arrasaron el mundo de los 
jardines como incendios forestales, extinguiendo cualquier especie demasiado frágil 
para escapar o resistir. Los pacíficos y delicados Zancudos fueron de los primeros en 
Irse. 
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Parásitos 


La humanidad se había dividido en dos linajes separados en su mundo. Por un lado, 
había varias razas de lisiados casi australopitecinos, degradados por los Qu por haber 
logrado hacer retroceder su ola inicial de invasión. Sin embargo, el simple atavismo era 
un castigo demasiado leve para ellos. Sus parientes retorcidos, los Parásitos, 
constituían la segunda parte de su sentencia. 


En realidad, había varios tipos de ex-personas parasitarias, que iban desde vampiros 
ambulatorios del tamaño de una tortuga hasta la variedad más común del tamaño de un 
puño que vivían unidos a sus anfitriones. Incluso había un tipo endoparásito diminuto 
que infestaba los úteros de sus víctimas femeninas como horribles abortos vivos. 


Todas estas torturas evolutivas se llevaron a cabo bajo el cuidadoso escrutinio de los Qu 
durante cuarenta millones de años. El castigo fue tan barroco, tan elaborado que la 
mayoría de las relaciones artificiales entre parásitos y host se extinguieron cuando los 
Qu se fueron. Algunos sub-hombres aprendieron a limpiar a sus parientes parecidos a 
garrapatas ahogándolos, quemándolos o incluso comiéndolos. Otros, como los parásitos 
vaginales, se extinguieron cuando su método agresivo de parasitismo esterilizó 
eficazmente a sus huéspedes. 


Sin embargo, una o dos variedades lograron aferrarse a sus anfitriones con ventosas 
abdominales, extremidades musculosas y apretadas y saliva estéril que calma el dolor. 
Pero su éxito no residió enteramente en la fuerza de sus ventajas parasitarias. También 
aprendieron a regular a sus tontos anfitriones, no a matarlos por infestación excesiva y, 
por lo tanto, también aseguraron su propia supervivencia a largo plazo. 


En cualquier caso, las relaciones totalmente unilaterales eran raras en cualquier 
ecología, natural o artificial. En ciclos milenarios, el parasitismo vicioso de la especie 
prima comenzó a dar paso a algo más beneficioso para ambos lados. 
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Persona parasitaria, mostrada en tamaño real. Aunque su destino parece inhumano en 
todos los aspectos para un observador de hoy, su misma supervivencia muestra que 
esos valores subjetivos son ineficaces en cuestiones de supervivencia a largo plazo. 
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Dedopescadores 


Sus antepasados quedaron atrapados en un mundo archipiélago; un planeta salpicado de 
muchos pequeños continentes e innumerables islas sobre redes interconectadas de mares 
tranquilos y poco profundos. Como un Egeo magnificado, este lugar era un paraíso 
terrestre en muchos aspectos. Excepto que después de los Qu, no quedaron mentes para 
disfrutarlo. 


En esta biosfera vacía, la evolución se apresuró a comenzar su danza ciega e 
impredecible. Una vez salvajes, los descendientes de humanos degenerados se 
adaptaron a todos los nichos disponibles, sin importar cuán exóticos o extravagantes 
fueran. Un grupo aprendió a pescar peces de las costas perezosas. Pasaron milenios y se 
asentaron más en su estilo de vida piscatorial. Los dedos alargados se convirtieron en 
anzuelos de pesca ambulantes, los dientes modificados para una dieta generalizada se 
convirtieron en objetos como agujas, perfectamente alineados en un hocico largo y 
delgado. En menos de unos pocos millones de años, los Dedopescadores se 
establecieron como un linaje prominente. Apenas había playa, isla o estuario que 
careciera de sus formas pálidas y larguiruchas. 


Por muy prolíficos que fueran, los Pescadores todavía no eran mejores que los animales. 
Su "humanidad" vendría sólo después de otro espasmo de extravagantes adaptaciones. 
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Hedonistas 


Incluso la feliz existencia de los Dedopescadores les habría parecido molesta a 

los Hedonistas; porque los de su especie no fueron evolucionados, sino diseñados para 
una vida de placer. Los Qu los habían tenido como mascotas mimadas; Libérate en un 
mundo de islas tropicales de frutas suculentas, árboles generosos y lagos tranquilos y 
llenos de maná dulce y bacteriano. Además, los hedonistas quedaron como la única vida 
animal en este lugar. No tuvieron más remedio que disfrutarlo al máximo. 


En condiciones normales, cualquier especie dada desplazaría rápidamente a un entorno 
tan utópico. Pero las condiciones normales nunca habían sido el objetivo del rediseño de 
los Qu. Habían modificado a sus sujetos para que pudieran concebir solo después de 
aparearse con una enorme cantidad de pretendientes potenciales, continuamente durante 
un período de décadas. Si bien esto solucionó el problema de la población, también hizo 
que la especie fuera menos adaptable. Sin ningún punto en la competencia sexual, la 
selección natural progresaría solo a un ritmo glacial. Afortunadamente, su microcosmos 
estable permaneció libre de catástrofes ambientales incluso después de la partida de los 


Qu. 


Todos estos cambios también habían hecho el día de los hedonistas. Sus vidas eran 
rutinas yuxtapuestas de navegar, dormir y sexo alucinante; preocupado ni por las 
preocupaciones de la enfermedad o el embarazo. Distantes y despreocupados, 
disfrutaron de los momentos más placenteros de todos los hombres, aunque con las 
capacidades intelectuales de los niños de tres años. 


Sin embargo, en realidad no importaba. ¿Quién necesita pensar cuando se lo está 
pasando tan bien, después de todo? 
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Y 
A 


Los favoritos de los Ou. Una Hedonista yace sola en una playa, sin contemplar 
absolutamente nada. Sin ninguna presión del mundo, sus días se van gastando a medida 
que avanzan. 
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Insectófagos 


En la galaxia post-Qu abundaban especies humanas anodinas y pintorescas. Cientos de 
ellos vivieron una vida sencilla e inadvertida, sin desarrollar nunca su sensibilidad, sin 
conocer su verdadera herencia como seres humanos nacidos de estrellas. La mayoría de 
ellos se extinguieron, no se los puede perder ni recordar. Aquellos que permanecieron 
lograron sobrevivir en nichos sombríos y tranquilos, sin volver a tener ningún impacto 
en el esquema celestial de las cosas. 


Una de esas especies fueron los Insectófagos. Se habían adaptado silenciosamente a 
una dieta de insectos y animales pequeños coloniales; tenían rostros cubiertos con platos 
de cuero, manos como garras para sacar presas y lenguas como gusanos para recogerlas. 


Con todo, no eran especiales de ninguna manera en particular. Pero una combinación de 
invasiones galácticas, coincidencia y pura suerte los convertiría más tarde en los más 
duraderos de todos los "ur-gente estelar”. 


Los mansos heredarían el cosmos, aunque todavía no. Por ahora, 
los Insectophagi estaban preocupados solo por la ubicación de las colonias de insectos y 
el inicio de la temporada de apareamiento. 
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Espaciales 


Debe recordarse que la Gente de las Estrellas no sucumbió por completo a las 
invasiones Qu. Mientras sus mundos se desvanecían uno por uno, algunas Gentes de las 
Estrellas se refugiaron en el vacío del espacio. Una tras otra, comunidades enteras se 
apresuraron en naves generacionales y se lanzaron a la oscuridad, con la esperanza de 
pasar desapercibidas para los seres que habían invadido su galaxia. 


Los tiempos desesperados dieron lugar a medidas desesperadas. Como habían 
observado los Humanos Estelares durante su colonización inicial de la galaxia, la vida 
en naves generacionales conduce inevitablemente a la locura y la anarquía masivas. Esta 
vez, sin embargo, los humanos tuvieron que adaptarse o enfrentarse a la extinción. 


Campos enteros de asteroides fueron confiscados y excavados para hacer naves 
espaciales de tamaño invisible. Estas conchas huecas acunaban burbujas de aire y agua 
preciosos, pero sin gravedad artificial de ningún tipo. Se descubrió que una existencia 
puramente etérea aliviaría el estrés del exilio interestelar, siempre que sus habitantes 
estuvieran adaptados para la vida dentro de dicho entorno. 


Además, las personas se vieron obligadas a cambiarse a sí mismas. En un entorno 
atmosférico sellado y libre de gravedad, sus huesos quedaron libres para crecer más 
largos, más delgados y delgados. Los sistemas circulatorio y digestivo fueron 
presurizados para evitar problemas cardíacos y congestión. El último cambio tuvo otro 
efecto secundario ventajoso; los humanos podían navegar a través del vacío con chorros 
de aire expulsados de sus anos modificados. 


Estos experimentos fueron numerosos y, por lo general, estuvieron plagados de 
fracasos. Sin embargo, lograron crear un futuro. Sellados herméticamente en sus 
refugios ingrávidos, llenos de aire y del tamaño de una luna, los descendientes de la 
Gente de las Estrellas lograron evadir el azote de los Qu. 


Fue una diáspora sin fin. Incluso después de que los Qu se fueran, se encontrarían 
demasiado divergentes para tener algo que ver con sus estilos de vida ancestrales. Los 
supervivientes del obstáculo inicial nunca volverían a pisar un planeta. 
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Acecharruinas 


Una especie humana en particular, destacada por su afortunado acceso a la herencia de 
sus antepasados estelares, eventualmente llegaría a desempeñar un papel de liderazgo en 
las cosas que vendrán. 


Habían superado la invasión Qu con relativamente poca degradación; sí, habían sido 
reducidos al nivel de los simios, pero su recuperación había sido rápida. Aparentemente, 
los Qu no habían trabajado tan duro para reprimir su inteligencia. Tampoco habían 
hecho un esfuerzo comparable para borrar los rastros materiales de los Humanos 
Estelares. Incluso después de millones de años, enormes ruinas de los espacios urbanos 
globales cubrieron los continentes de su mundo. Así se ganaron sus nombres 

de Acecharruinas. 


Con mentes desarrolladas y acceso irrestricto a la sabiduría de las ciudades antiguas, el 
ritmo exponencial de su desarrollo fue natural. Uno por uno descifraron y construyeron 
sobre los secretos de la antigua Gente de las Estrellas, hasta que casi igualaron a sus 
ancestros galácticos en sabiduría y habilidad. 


Todo este desarrollo sucedió en un período de tiempo anormalmente corto y, a veces, 
las tecnologías antiguas ni siquiera se entendieron, ya que se replicaron a ciegas. Huelga 
decir que tal ritmo de desarrollo puso tensiones prematuras en las estructuras sociales y 
políticas de los Acecharruinas. Apenas sobrevivieron a las cinco guerras mundiales 
consecutivas que arrasaron su planeta, dos de las cuales fueron intercambios 
termonucleares. 


Lo lograron, su bautismo con fuego los había endurecido y despertado. Las guerras los 
unieron políticamente y empujaron sus capacidades tecnológicas incluso más allá del 
nivel de los Humanos Estelares. Casualmente, también desarrollaron una forma 
peligrosa de locura autóctona. Los Acecharruinas habían llegado a creer que eran los 
únicos descendientes y los verdaderos herederos de la Gente de las Estrellas. Y estaban 
listos y dispuestos a hacer cualquier cosa para reclamar su ficticia Edad de Oro pasada. 


Renacimiento de la inteligencia 


Si se puede traer algún tipo de arreglo periódico a la historia de la humanidad, la era 
post-Qu de los animales humanos emergentes puede compararse con una serie de 
edades oscuras milenarias. Sin embargo, como cualquier situación de "edad oscura”, 
estos períodos de silencio tenían una duración de vida finita. Una a una, como estrellas 
que emergen de la niebla, nacieron nuevas civilizaciones de los restos destrozados de la 
humanidad. 


En algunos casos raros, la recuperación fue rápida y sencilla. En la mayoría de las 
demás situaciones, se produjo solo después de una larga serie de radiaciones 
adaptativas, extinciones y diversificaciones secundarias. 


Dentro de estas líneas de descendencia, había tanta distancia entre los posthumanos 
iniciales y sus descendientes inteligentes como entre las primeras bolas de pelusa del 
Cretácico y el Homo sapiens. 


58 


Tarde o temprano, la inteligencia humana regresó al cosmos. Pero excepto por su 
ascendencia compartida, estas nuevas personas no tenían nada en común con las 
"personas" de hoy, ni siquiera entre sí. 


Solo mil años después de la partida de Ou, un Acecharruinas deambula entre los restos 
destrozados de una ciudad de la Gente de las Estrellas. La forma dominante de una 
pirámide Ou aún mayor se puede ver en el fondo. 
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Extinción 


No todos los animales humanos lo lograron. De hecho, debe tenerse en cuenta que la 
mayoría de los humanos post-Qu se extinguieron durante las eras de transición. La 
extinción, la muerte total y absoluta de una familia entera, una comunidad entera, una 
especie entera, era desenfrenada en la galaxia. 


No había nada de cruel o dramático en todo esto. La extinción era tan común y natural 
como la especiación. A veces, una especie simplemente no se adapta a la competencia o 
al cambio brusco de condiciones. En otras ocasiones, su número disminuyó a través de 
imperceptibles abismos de tiempo. De una forma u otra, los animales humanos se 
desvanecieron. 


En toda esta muerte, sin embargo, hubo nueva vida. A medida que una especie dejaba 
vacante cierto nicho, otras pronto intervendrían para ocupar su lugar. Le seguirían 
radiaciones adaptativas, llenando los espacios en blanco con miríadas de formas 
diversas y variadas. A pesar de los caídos, el flujo de vida continuaría, ardiendo en 
constante cambio. 
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| UN 
El fósil de un humano acuático extinto de un mundo colonial olvidado. Sin que el 
universo lo supiera, los de su especie se adaptaron, florecieron y se extinguieron poco 


después de la retirada de Ou. Su relato sirve para decirnos que todo lo que está vivo 
perecerá inevitablemente, y lo que importa es el viaje, no la conclusión. 
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Descendientes 
Gente Serpiente (descendientes de los Gusanos) 


El sol abrasador finalmente se enfrió y la vida volvió a la superficie desde su fortaleza 
subterránea. Cuando animales de todo tipo explotaron en los nichos terrestres que 
habían estado vacíos durante milenios, también lo hicieron los descendientes de los 
Gusanos. En la superficie, encontraron nuevas oportunidades como conjuntos completos 
de serpentinas, nadadores, depredadores y personas. Una forma, descendiente de 
serpientes mamíferos trepadores de árboles, volvió a evolucionar la inteligencia humana 
que había permanecido inactiva durante tanto tiempo. Observaron, contemplaron y 
filosofaron con cerebros novedosos, en espiral y manejaron el mundo con una "mano" 
pélvica singular, surgida de los restos de los pies de sus antepasados. 


No se parecían en nada a sus antepasados humanos lejanos, pero su desarrollo social 
siguió un camino similar; varios imperios agrícolas mundiales, seguidos de revoluciones 
industriales, experimentos sociales, guerras mundiales, guerras civiles y globalización. 
Pero, de nuevo, el paralelismo sociopolítico en la historia no implicaba necesariamente 
un mundo similar, ni siquiera reconocible, humano. 


Las ciudades modernas del mundo global de las serpientes eran marañas de tuberías 
como "carreteras", ramificaciones, ferrocarriles tridimensionales y edificios sin ventanas 
con forma de agujeros. Aunque su arquitectura anudada difería de una región a otra, 
estos asentamientos generalmente parecían bolas de vidrio, metal, plástico y tela de un 
kilómetro de ancho, envueltas con tanta fuerza que a un humano de hoy le resultaría 
imposible moverse dentro de ellos. Las plazas y áreas abiertas estuvieron totalmente 
ausentes, ya que presentaban obstáculos para la navegación y áreas de inseguridad. Su 
trasfondo evolutivo en los árboles había convertido a la Gente Serpiente en agorafóbicos 
limítrofes. 


Ninguno de estos, por supuesto, era inusual para las Serpientes de ninguna manera. Su 
estilo de vida relativamente "extraño" era tan particular para ellos como el nuestro para 
nosotros. En todo su mundo, las ciudades arteriales palpitaban de gente, cada una con 
sus propias alegrías, tristezas y quehaceres, viviendo vidas tan humanas como cualquier 
otro ser inteligente. 
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Una Serpiente en casa, disfrutando de un libro mientras fuma y "escucha" música de 
fondo vibratoria. A través de la puerta abierta se puede ver la caótica maraña de la 
ciudad. 
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Gente Asesina (descendientes de los Depredadores humanos) 


Los carnívoros también resurgieron a la civilización. Su viaje implicó una serie de 
cambios durante los cuales perdieron las adaptaciones que les habían permitido 
sobrevivir como los principales depredadores de su mundo. Los dientes de sable, que 
alguna vez se usaron para cortar tendones y tráquea, se volvieron frágiles y delgados, 
útiles solo como órganos de exhibición social. Las garras del pulgar en forma de gancho 
también se redujeron, pero no se eliminaron. En su lugar, los dos últimos dígitos rotaron 
perpendicularmente para convertirse en agarradores novedosos. Toda esta gracia, sin 
embargo, no significaba debilidad. Aunque ya no estaban especializados en la caza, la 
Gente Asesina aún podía matar con sus propias manos, pero solo si realmente lo 
deseaba. Lo que las garras y los dientes enormes no podían hacer, lo podían lograr 
fácilmente con arco, flecha, rifle repetidor de chispa o rifle de gas. 


Su descendencia de Depredadores le dio a la Gente Asesina un perfil social único. Casi 
todas sus religiones tenían rituales que permitían períodos de cacerías y duelos animales 
completamente naturales. Esta necesidad de desahogar estos impulsos atávicos también 
llevó a la formación de "nobles cazadoras" religiosas; guerreros privilegiados que eran 
expertos en las artes de la caza, la guerra y el asesinato. Sociedades enteras se reunieron 
debajo de estas clases dominantes; comunidades ordenadas que estallaban una vez al 
año en una orgía de muerte, sexo y oración. Durante miles de años, los guerreros 
nómadas, junto con sus vastas manadas de ganado una vez humano, se persiguieron y 
lucharon entre sí a través de un tablero de ajedrez de continentes. 


Todo este caos desaparecería con el advenimiento de la modernidad. En un desarrollo 
comparable a una revolución industrial, una manada de asesinos ideó métodos de 
agricultura intensiva y asentada. La estructura estatal organizada, el secularismo y los 
avances tecnológicos se sucedieron rápidamente. 


Huelga decir que tales desarrollos polarizaron al mundo en bandas de "pastores 
industriales” progresistas y desarrollados y "estados cazadores" cada vez más fanáticos. 
Mientras que un lado condenó sus antiguas costumbres animales, el otro lado los abrazó 
con un fanatismo ciego. Ésta fue su crisis de modernidad; la balcanización de las 
facciones progresistas y conservadoras en el camino hacia la unidad global. 
Afortunadamente, los Asesinos lograron salir adelante, incluso después de acercarse 
peligrosamente al conflicto global en ciertos puntos. 
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Un joven Asesino recorre una de las innumerables fortalezas en ruinas de su país, 
testimonio de la sangrienta y proteica historia de su especie. El planeta de la Gente 
Aseina es un paraíso para los arqueólogos. Tiene más edades oscuras enterradas, 
culturas en ruinas y reinos caídos que cualquier otro mundo. 
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Criadores de Herramientas (descendientes de los Nadadores) 


Solían ser criaturas simples, descendientes de un pueblo maltratado que se había hecho 
al mar. Sus remotos ancestros sapiens no habrían dado a tales seres ninguna posibilidad 
de un regreso a la vida inteligente, porque pensaban que los avances tecnológicos eran 
imposibles en el medio fluido de los océanos. Pero los Nadadores refutaron tales 
predicciones al fundar una de las culturas más avanzadas y extravagantes de todo el 
linaje humano. 


El fuego, la piedra angular de la ingeniería industrial, era casi imposible de sostener y 
utilizar bajo el agua. Pero los Criadores simplemente eligieron otro camino cuando la 
fabricación de herramientas complejas resultó impracticable. Comenzaron a criar sus 
propias herramientas y máquinas. 


Había comenzado mucho antes de que la especie fuera incluso inteligente. En la 
interminable variedad de vida en los mares, los Nadadores siempre adoptaron y 
controlaron los organismos que eran útiles de alguna manera. Una vez domesticadas, 
estas criaturas fueron modificadas voluntaria o involuntariamente mediante selección y 
acondicionamiento artificiales. El proceso fue lento, pero una vez en marcha, sus 
efectos fueron formidables. 


Una ciudad moderna de los Criadores era un espectáculo para la vista. Enormes 
criaturas con forma de corazón bombeaban fluidos nutritivos a una red de conductos 
vivientes que se reparaban a sí mismos. Este era su equivalente de una red eléctrica, y 
llegaba a todas y cada una de las enormes viviendas exoesqueléticas de los Criadores; 
"Encendiendo” luces bioluminiscentes, televisores de piel de cefalópodos parpadeantes, 
ascidias medicinales y un sinnúmero de otros dispositivos que habían sido obtenidos de 
criaturas vivientes. Los avances en biología habían aumentado exponencialmente, hasta 
que se dominó por completo la ingeniería genética. Los criadores modernos ni siquiera 
necesitaban utilizar animales; una simple manipulación de tejidos cultivados y células 
madre podría dar soluciones a cualquier problema que se presente. 


El dominio de la genética había vencido muchos obstáculos. Las enormes 
profundidades del océano, así como las escasas masas de tierra diminutas del planeta, 
estaban ahora firmemente al alcance de los Criadores. Sin embargo, no despreciaban 
meros sueños planetarios. Todavía se estaban desarrollando nuevas formas y criaturas 
extrañas, en atrevidos intentos de conquistar el único reino que era más hostil a la vida. 


Sellados en sus barcos vivientes, los Criadores deseaban regresar a las estrellas. 
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Una criadora cazadora en un arrecife de jardín. Las herramientas vivas son una parte 
indispensable de la vida diaria de estos seres; logra respirar bajo el agua a través de 
un crustáceo filtrador de oxígeno colocado sobre su orificio nasal. Ella sostiene un rifle 
derivado de un molusco que dispara dientes de pez especialmente modificados, y su 
compañero es un pez con cerebro aumentado que ha sido programado para devolver 
asesinatos. Los edificios hechos de conchas calcificadas brillan en el fondo, en llamas 
con bioluminiscencia. 
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Saurosapiens (descendiente del ganado de los Pastores de Lagartos) 


Uno de los eventuales herederos de la humanidad ni siquiera era humano. Provienen de 
la estirpe de reptiles que había proliferado durante la desaparición de los Pastores de 
Lagartos. 


El suyo fue un caso real de un mundo al revés. A medida que los humanos degeneraron 
en animales tontos, los reptiles de sangre fría prosperaron en el clima tropical de su 
planeta. Pasaron los milenios y comenzaron a producir formas cada vez más 
inteligentes, una de las cuales, que se asemeja a versiones sin plumas de los dinosaurios 
depredadores del pasado, cruzó el umbral de la sensibilidad y construyó una serie de 
civilizaciones. 


Estas culturas incipientes comprendieron rápidamente el verdadero origen de las 
monstruosas ruinas que cubrían su planeta, ruinas que hasta entonces se habían 
considerado aberraciones naturales o recuerdos atemporales de dioses. Ahora, sin 
embargo, vieron las ruinas entremezcladas de los Qu y la Gente de las Estrellas por lo 
que realmente eran. Fue a través de este entendimiento que los Sauros, sin parentesco 
biológico, asumieron la identidad cultural de la humanidad. 


En sus esfuerzos arqueológicos, los Sauro comenzaron a comprender que los animales 
que usaban para alimentarse y trabajar eran descendientes de los fundadores de su 
propia existencia. Y en algún lugar de las estrellas acechaban las fuerzas que las 
deformaban, fuerzas más grandes que la Gente de las Estrellas, fuerzas oscuras que 
algún día podrían regresar. Los animales humanos sirvieron como un resto, al igual 
que Panderavis, que, si los Saurosapients querían asegurar su existencia continua en el 
cosmos, tenían que estar atentos. 


La presión de tal realidad puso a sus culturas bajo una enorme presión. Algunas 
facciones recurrieron a religiones inventadas y permanecieron ignorantes bajo un 
paraguas de reconfortantes fantasías. Otros reconocieron las amenazas de la galaxia, 
pero volvieron a una retórica paranoica del conservacionismo. La galaxia los había 
asustado mucho. Finalmente, hubo quienes vieron el reducto galáctico y actuaron para 
enfrentar las probabilidades, por grandes que fueran. Los conflictos e incluso las guerras 
no eran infrecuentes entre estas tres facciones. 


Al final, la disputa de siglos comenzó a resolverse a favor de las facciones progresistas. 
A medida que expandieron sus esferas de conocimiento, influencia y actividad, los 
Saurosapients se volvieron tan "humanos" como cualquier otra civilización que se 
abriera a la galaxia. 
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Un Saurosapien, montado encima de una forma de vida no inteligente descendiente de 
los Pastores de Lagartos. 
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Gente Modular (descendientes de los Coloniales) 


El funcionamiento ciego de la evolución siguió los caminos más inverosímiles, 
aprovechó las oportunidades más fugaces. La mera existencia de la Gente Modular fue 
testimonio de este hecho. Sus antepasados, los coloniales, habrían sido vistos como 
listados sin esperanza por casi cualquier observador; carecían de órganos coherentes y 
su existencia se limitaba a alfombrar las orillas del agua como esteras de algas. Pero a 
pesar de lo degenerados que eran, los coloniales eran supervivientes resistentes, capaces 
de aferrarse a la vida en las condiciones más duras. 


Con el paso del tiempo, comenzaron a organizarse en colonias diferenciadas en lugar de 
esteras homogéneas. En las colonias, cada "célula" humana podía realizar una función 
singular y beneficiarse de la unión de otras. Así comenzó la gran era de la organización, 
durante la cual diferentes colonias compitieron entre sí desarrollando células humanas 
especializadas que les darían una ventaja en la lucha por la vida. Algunas colonias 
desarrollaron enormes raíces que fueron capaces de extraer recursos de lejos. Otros 
abandonaron las raíces por completo y comenzaron a moverse sobre segmentos de patas 
parecidos a estrellas de mar. Algunas colonias crearon unidades equipadas con garras y 
venenos, llevando la competencia a un nivel completamente nuevo y mortal. Otros 
respondieron a la amenaza con blindajes o celdas de vigilancia equipadas con ojos 
enormes. 


El eventual ganador de esta carrera armamentista colonial fue una colonia inteligente; 
organizados en torno a unidades hiperespecializadas cuyo único propósito era dirigir a 
los demás. Estas colonias se extendieron por todo el planeta a medida que adaptaban las 
partes de sus rivales para funcionar dentro de sí mismas. Así nació la Gente Modular. 


Viviendo en una megalópolis totalmente industrializada, venían en una variación 
indescriptible de formas y tamaños. Cualquier cosa, desde bosques guardianes parecidos 
a castillos hasta mensajeros diminutos y escurridizos, era un miembro del conjunto 
modular. Podían combinarse entre sí y dividirse, o intercambiar partes según se 
presentaran las necesidades. Lo único constante en toda su existencia proteica fue su 
unidad mental y cultural. 


Debido a su estructura biológica, estas personas habían logrado lo imposible. En 
realidad, vivían en un mundo de paz e igualdad utópica, donde todos estaban felices de 
ser parte de un todo más grande y unido. 
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Una colonia modular trata una unidad de digestión especializada con aerosoles de 
medicamentos antiulcerosos producidos por el dron médico que tiene en sus "manos”. 
Ten en cuenta que los diferentes segmentos son, cada uno de ellos, seres humanos 
mutados en sí mismos. 
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Pterosapiens (descendientes de los Voladores) 


Los corazones sobrealimentados de los Voladores les habían dado una mano ganadora 
en la evolución y se diversificaron para llenar los cielos. Fue solo un tiempo antes de 
que la competencia en los cielos se volviera demasiado intensa, incluso para sus 
metabolismos mejorados. 


Algunos linajes abandonaron sus alas y regresaron al suelo, viviendo como diferentes 
tipos de depredadores, herbívoros e incluso nadadores. Sus adaptaciones aéreas les 
dieron una ventaja en el suelo y produjeron formas de gran tamaño y agilidad. Había 
seres maravillosos, pero ninguna inteligencia salió de las bestias celestes terrestres. En 
cambio, la civilización floreció en los cielos. Una especie, de una línea de depredadores 
vagabundos parecidos a cigileñas, desarrolló un cerebro que era lo suficientemente 
grande como para imaginar y actuar sobre el mundo. Sus pies, ya versátiles para atrapar 
presas resbaladizas que habitan en pantanos, se volvieron aún más articulados y 
asumieron el papel de manos. Como compensación, perdieron parte de su aerodinámica, 
pero lo que no pudieron hacer con sus cuerpos, fueron más que capaces de tomar 
decisiones. 


Su poder de vuelo convirtió a los pterosapiens en un pueblo global, antes de que 
pudieran inventar naciones y fronteras. Con una facilidad de viaje tan inherente, las 
ideas y los individuos se difundieron demasiado rápido para que las diferencias sociales 
se solidificaran. Actuando con una conciencia planetaria, cultivaron sus parientes 
terrestres gigantes, levantaron ciudades de perchas y torres onduladas, aprovecharon el 
átomo y comenzaron a mirar hacia las estrellas, sin tener que compensar (demasiado) 
del bienestar del individuo promedio, y sin dividirse en facciones pendencieras. 


Por más igualitaria que pareciera su vida, pagaron un precio atrofiante e inevitable. Sus 
corazones, incluso en su estado mejorado, tenían problemas para mantener su poder de 
vuelo y sus cerebros grotescamente grandes al mismo tiempo. Como consecuencia, 
tenían una vida útil efímera. Un pterosapien era sexualmente maduro a los dos, de 
mediana edad a los dieciséis y generalmente había muerto a los veintitrés años de 
nuestro tiempo. Este ciclo sombrío les hizo apreciar cada momento de su existencia con 
mucho cariño, y reflexionaron sobre él con febril intensidad. Un estante de pergaminos 
de los filósofos de Pterosapien habría sido la envidia de todas las bibliotecas humanas. 
En sus ciudades, la vida ardía a una velocidad irreal, pasando apresuradamente para 
cumplir con plazos fugaces. 


Como especie, los voladores angelicales fueron víctimas de enfermedades cardíacas. 
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Un Petrosapien posa junto a los extraños edificios de un balneario. Con diez días de 
duración, esta será la única fiesta en su efímera vida. 
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Gente Asimétrica (descendientes de los Ladeados) 


Aunque contorsionados por la gravedad, los Ladeados lograron recuperar su inteligencia 
y desarrollar una civilización en unos pocos millones de años. Edificios achaparrados en 


forma de tortitas repartidos por todo el planeta. Estas construcciones parecían búnkeres 


aplastados y nunca tenían más de unos pocos metros de altura. No parecían mucho, pero 


esas estructuras eran entradas a hogares subterráneos, escuelas, hospitales, templos, 
universidades, pero también embajadas, cárceles, asilos, centros de mando y arsenales. 
Vivían vidas extrañas, pero los Ladeados eran humanos en todas sus virtudes y males. 


Por lo tanto, era natural que se expandieran hacia el exterior y buscaran nuevas fronteras 


para colonizar. Afortunadamente, su sistema solar albergaba otros planetas, similares al 


mundo natal de los Ladeados en casi todos los aspectos, todos excepto la gravedad. Pero 


no estaban dispuestos a permitir que detalles tan triviales los detuvieran. 


A lo largo de su historia, los humanos siempre se habían arriesgado a cambiarse para 
preservar su futuro. Era una apuesta arriesgada, pero había dado sus frutos desde los 
días de los marcianos-americanos. Pero la reingeniería del cuerpo aplanado de un 
Ladeado para una gravedad benigna fue una tarea monumental. Baste decir que los 
experimentos tardaron milenios en lograr un éxito incluso limitado. Después de 
innumerables intentos, nació, o más bien se hizo, la Gente Asimétrica. Sus cuerpos 
cambiaron considerablemente; lo que habían sido dedos en forma de pala para 
deslizarse a través de la tierra de alta gravedad se habían convertido en patas de 
centípedo, y la singular mano que agarraba se alargaba hasta un grado extremo. Sus 
rostros grotescos se habían invertido y puesto patas arriba después de volver de una 
existencia similar a una platija. Por retorcidos que estuvieran, los miembros de esta 
nueva raza disfrutaron de tremendas ventajas sobre sus antepasados aplastados. 


Su desarrollo social también fue paralelo al de los marcianos-americanos de antaño. 
Una vez más hubo una Edad de Oro, seguida de crecientes tensiones y guerras 
interplanetarias. Pero a diferencia de los marcianos, los asimétricos exterminaron sin 
piedad a su raza madre y pasaron a gobernar el sistema solar solos. En el camino, 
tropezaron con los restos de los Qu y la Gente de las Estrellas y avanzaron 
inmensamente. Triunfantes en su propio reino, se volvieron hacia los cielos en busca de 
nuevas hazañas. 
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Un noble asimétrico posa desnudo para revelar su extraña anatomía. Normalmente, 
estas criaturas se visten con prendas elaboradas que se asemejan a montones de medias 
agrandadas interconectadas. 
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Simbiontes (descendientes de los Parásitos) 


Con el paso del tiempo, las relaciones entre los Parásitos y sus anfitriones se conectaron 
hasta tal punto que comenzó a involucrar la cooperación de los individuos. Estas ya no 
eran relaciones unilaterales; a cambio de la sangre nutritiva de los anfitriones, los 
parásitos ofrecieron sus sentidos intensificados como advertencia temprana contra los 
depredadores y otros peligros. 


Así comenzó una gran "carrera armamentística" de relaciones simbióticas. Ciertos 
"parásitos" ofrecían a sus anfitriones ojos más grandes, otros sentidos más agudos del 
olfato, el oído o incluso armas defensivas adicionales en forma de saliva venenosa, 
aerosoles malolientes o una mandíbula extra. Los anfitriones devolvieron el favor con 
piernas más largas para correr, cuerpos más fuertes y sitios de anidación ergonómicos y 
especializados ricos en vasos sanguíneos y cubiertos de piel aislante. Se desarrollaron 
diferentes complejos de especies de Parásitos y hospedadores, compatibles solo entre 
ellos. 


El desarrollo de tales criaturas fue en cierto modo una reminiscencia de las grandes 
colonias Modulares, prosperando en su propio mundo a años luz de distancia. Pero a 
diferencia de los Modulares, los componentes de los simbiontes pertenecían a diferentes 
especies, en lugar de variaciones modificadas del mismo organismo básico. 
Eventualmente, ambas relaciones llevaron al mismo punto: inteligencia. 


En los bosques apartados de cierto continente, se desarrolló una nueva especie parásita. 
No tenían los aerosoles de veneno balístico, las picaduras infecciosas o las garras de 
brazo tremendamente hipertrofiadas de sus parientes. En cambio, estos parásitos 
ofrecieron un trato más simple; la capacidad de pensar a cambio de una sumisión total. 
Inicialmente, esta relación era más como un caballo y su jinete, pero después de unos 
cientos de miles de años, los simbiontes podían manipular a sus anfitriones como 
marionetas a través de una combinación de señales táctiles y olfativas. 


Unos pocos milenios más y estos seres combinados desarrollaron un orden no muy 
diferente al nuestro, completo con países, política e incluso guerra, aunque reducido en 
la cultura mundial recientemente globalizada. En esta era, la tecnología cumplía la 
mayoría de las funciones de los anfitriones, pero una floreciente cría de estas criaturas 
aún permanecía debido a la tradición y la simple eficiencia. Un Simbionte promedio 
comenzaría el día con su anfitrión del negocio y pasaría a uno doméstico más cómodo 
cuando regresara a casa después del trabajo. 


Y tal vez, en la televisión olfativa, olería noticias de las excavaciones de las ruinas Qu 
de un millón de años, de los maravillosos descubrimientos rescatados de los naufragios 
de Gente Estelar, o de las enormes matrices de radio que se elevaban por todas partes 
para escuchar las estrellas. 


Era un patrón que se repetía por todas partes. 
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Un simbionte posa sobre uno de sus varios anfitriones. Al fondo se pueden ver algunas 
de sus viviendas rurales, con puertas del tamaño de un hombre para los anfitriones 
inconscientes y los huecos más pequeños para sus clientes inteligentes. 
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Gente Vela (descendientes de los Dedopescadores) 


Los Dedopescadores ya se encontraban entre las razas posthumanas más divergentes. 
Con dedos en forma de arpón y hocicos casi de cocodrilo, no se parecían en nada a su 
estirpe paterna. Pero incluso esta forma parecería conservadora para sus descendientes 
sensibles. Con muchas islas pequeñas y dispersas, subcontinentes aislados y nichos 
diferenciados, su mundo natal era un caldero evolutivo donde los miembros aislados de 
ciertas especies podían, en las circunstancias adecuadas, evolucionar en formas 
tremendamente diferentes. Esta condición era similar a las islas-reinos de Madagascar, 
Galápagos o Hawái en la vieja Tierra, excepto que esta vez, fue a escala global. 


Algunos descendientes de los Pescadores, atrapados en islas solitarias, se hicieron más 
pequeños y desarrollaron sus garras de pesca en elegantes alas. Otros se lanzaron 
directamente al mar y se convirtieron en análogos de ballenas, delfines y mosasaurios. 
Dentro de este burbujeo evolutivo, un linaje particular dio lugar a la ancestral Gente 
Vela, Gente de la Vela o Gente Navegante. 


También alargaron sus dedos en alas, pero estas no se usaron para volar. En cambio, se 
convirtieron en velas que los impulsaron sin esfuerzo a través de los océanos. Con los 
dedos convertidos en velas, usaban la boca y la lengua extendida para atrapar a sus 
presas pelágicas. Estos órganos finalmente asumieron el papel de las diestras y 
atrofiadas manos de los Pescadores. La necesidad de navegar mejor por los mares 
interminables ejerció una presión inevitable sobre sus recuerdos, y los cerebros de los 
marineros crecieron en consecuencia. Era solo cuestión de tiempo hasta que uno de 
estos navegantes se volviera lo suficientemente inteligente como para pensar. 


Incluso cuando eran conscientes, la Gente Vela todavía necesitaba mucho tiempo para 
lograr algún tipo de estabilidad social. Su mundo disperso dio lugar a una tremenda 
diversidad de culturas, que compitieron y lucharon con la misma resistencia. A lo largo 
de generaciones, incontables flotillas de guerreros tribales lucharon entre sí en 
conflictos inútiles que se extendieron por eras. Los guerreros nómadas y las sociedades 
piratas surgieron inevitablemente, prolongando el ciclo incontrolable de violencia. 


Solo cuando cierta tribu de guerreros desarrolló la guerra a escala industrial, y la 
sociedad estatal necesitó apoyarla, y luego, solo cuando esta noción de modernidad dio 
lugar a una idea de paz, la Gente Vela finalmente logró unificarse. Generaciones de 
sangre habían manchado los océanos durante demasiado tiempo. 
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Un Vela sale a cazar con su compañero que empuña un arpón al fondo. 
Extremadamente violentos por naturaleza, estas personas recurren con frecuencia a 
salvajes campañas de caza para sofocar su sed de sangre en la vida moderna. Observe 
sus "manos" derivadas de la lengua y la criatura voladora que las acompaña, en 
realidad uno de los primos lejanos de las Gentes de la Vela. 
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Satiríacos (descendientes de los Hedonistas) 


Su existencia empapada de placer, encerrada entre su mundo paradisíaco estático y su 
ritmo de evolución inherentemente lento, parecía inmune al cambio. Quizás esto fue así 
durante un millón de años más o menos. Pero a mayor escala, la estasis completa era 
una fábula. 


Durante una era en particular, los trastornos geológicos arrojaron enormes masas de 
tierra sobre los océanos poco profundos de su mundo. Los Hedonistas, hasta entonces 
atrapados en una isla singular no más grande que la actual Islandia, no tardaron en 
colonizar estos nuevos pastos. Esto fue más un éxodo necesario, ya que los eventos que 
levantaron las nuevas tierras también habían arrojado enormes nubes de ceniza que 
sofocaron la atmósfera y bloquearon el sol. Su inocencia finalmente se echó a perder, la 
mayoría de los Hedonistas murieron, incapaces de adaptarse. Los únicos supervivientes 
fueron los fanáticos de la reproducción rápida que habían abandonado las peculiaridades 
reproductivas de sus antepasados. Fueron estas formas las que colonizaron el continente 
recién nacido y dieron lugar a una multitud de especies que incluían a los Satiríacos, 
herederos sensibles de los Hedonistas. 


Estos seres se parecían en gran medida a sus antepasados, excepto que ahora lucían 
enormes "colas"; órganos de equilibrio sin huesos tejidos con músculos pélvicos 
extendidos y grasa. A lo largo de este apéndice, sus cuerpos enteros fueron reorientados 
en posturas horizontales, casi de dinosaurio. Aunque habían abandonado las frenéticas 
estrategias reproductivas de sus antepasados, su vida social aún conservaba un delicioso 
matiz de promiscuidad casual. 


La civilización satiríaca se estableció rápidamente a nivel mundial, porque incluso con 
las masas de tierra adicionales, el dominio terrestre de su mundo no siguió siendo más 
grande que Australia. Durante un tiempo, tres y luego dos imperios terrestres 
compitieron entre sí, antes de disolverse en una miríada de naciones más pequeñas y 
finalmente reunirse en un orden mundial coherente. A partir de ese momento, el mundo 
satiríaco volvió a convertirse en un Valhalla de placer, con festivales, conciertos y 
orgías ritualizadas que puntuaban cada semana laboral. Esta vez, sin embargo, todo 
podría saborearse con verdadera inteligencia. 
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La audiencia de Satiríacos se vuelve loca cuando el intérprete alcanza el clímax de su 
canción. Tales eventos son una parte cotidiana de la vida satiríaca. 
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Carabichos (Descendientos de los Insectófagos) 


Con el tiempo, sus ancestros Insectívoros llegaron a parecerse a sus presas. Las placas 
faciales endurecidas y correosas, que alguna vez se usaron para la defensa contra 
picaduras y mordeduras, se osificaron y se integraron en la estructura de la mandíbula. 
Sus manos y pies, con un número reducido de dedos de manos y pies, se desarrollaron 
en forma de pinzas. Incluso su metabolismo se revirtió parcialmente en ectotermia en el 
clima balsámico y perezoso de su planeta. 


Pero no fue ninguna de esas adaptaciones lo que les dio la ventaja en la supervivencia. 
En pocas palabras, un defecto congénito les permitió recuperar su inteligencia. Incluso 
después de la asfixia por los Qu, los genes de la Gente de las Estrellas permanecieron 
inactivos en sus células. Por pura coincidencia, un linaje de Insectophagi desarrolló un 
retroceso atávico, lo que resultó en cerebros más grandes. Lo que resultó ser útil para 
abrir nidos de insectos con toscas herramientas de piedra. 


Fue un viaje fácil a partir de ahí. Aunque duró milenios en sí mismo, el desarrollo del 
hacha de piedra a la nave espacial fue un abrir y cerrar de ojos en una escala geológica. 
Como muchas otras especies, los Carabichos pasaron por ciclos consecutivos como 
imperios agrarios (en su caso, cultivo de colmenas), esfuerzos coloniales, 
industrialización, guerras mundiales masivas y, finalmente, estados-mundo 
globalizados. Pero había una cosa que diferenciaba su desarrollo de todas las demás 
especies posthumanas. 


Se enfrentaron a otra invasión alienígena. 


La historia no registra mucho sobre los invasores, excepto que, a diferencia de los Qu, el 
suyo fue un esfuerzo singular y fue derrotado en un intenso ciclo de guerras orbitales y 
terrestres. Aunque vencidos, los invasores lograron dejar sus huellas. Introdujeron su 
propia flora y fauna, que floreció en el planeta de origen de los Carabichos mucho 
después de su partida. Más importante aún, imbuyeron a los pobres Carabichos de una 
xenofobia patológica entre especies, hasta el punto de que temían incluso a sus primos 
posthumanos en otras estrellas. 


A través de un giro irónico del destino, sus temores estarían más que justificados, 
aunque todavía no. Los Carabichos todavía tenían tiempo. 


82 


Una celebridad Carabicho, posiblemente la chica más hermosa de su planeta, posa 
ante un pueblo costero. En la distancia se pueden ver criaturas arbóreas parecidas a 
bolsas de gas, reliquias que quedaron de los misteriosos invasores alienígenas. 
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Asteromorfos (descendientes de los Espaciales) 


Inicialmente refugiados, los Espaciales se apresuraron a dominar la inmensidad del 
espacio interestelar. Sus arcas espaciales aisladas se unieron y se multiplicaron para 
formar un artefacto gigantesco entrelazado que era lo suficientemente grande como para 
contener mundos enteros. Pero no hay planetas dentro de la capital asteromorfa; sólo 
burbujas cavernosas y sin gravedad donde sus habitantes finalmente pudieron 
desarrollarse al máximo. 


Liberados de las limitaciones del peso, sus cuerpos se volvieron delgados e inseguros, 
con dedos individuales que se extendían en multitudes de miembros delgados y 
versátiles. Aparte de estos, los únicos órganos desarrollados fueron sus esfínteres de 
chorro derivados; que pasó a convertirse en el principal medio de locomoción. Pero 
sobre todo estaban sus cerebros, sus cerebros abultados e hinchados. 


Sin el obstáculo de la gravedad, el cerebro humano podría crecer hasta alcanzar tamaños 
sin precedentes. Cada generación ideó experimentos que produjeron descendencia con 
mayor capacidad craneal, dando lugar a seres que pasaban por su vida cotidiana 
pensando en conceptos y estructuras apenas comprensibles para la gente de hoy. Las 
limitaciones fisiológicas de la mente humana se han debatido desde hace mucho tiempo. 
Ahora bien, se estableció que estos límites eran realmente reales y que los individuos 
que pudieran romperlos conquistarían igualmente nuevos terrenos en la filosofía, el arte 
y la ciencia. Todo cambió. 


Sin embargo, persistieron algunos aspectos de la humanidad, como el deseo básico de 
expandirse. Con este fin, los Asteromorfos construyeron grandes flotas de subarcas 
globulares y extendieron su influencia a través de los cielos, en cada cúmulo estelar y en 
cada sistema estelar. En menos de mil años, la galaxia fue montada a horcajadas por un 
nuevo y mucho más extraño Imperio del Hombre. 


Curiosamente, su dominio no incluía a ninguna de las especies posthumanas de reciente 
aparición, ya que sus amos habían perdido por completo el interés en los planetas; esas 
raquíticas bolas de tierra y hielo encadenadas por gravedad. Las arcas recién nacidas se 
asentaron cómodamente en los bordes exteriores de los sistemas estelares, observando 
en silencio la vida de sus parientes en apuros. 


Por primera vez en la historia, había dioses reales en la miríada de cielos humanos. 
Permanecieron en silencio y ni siquiera se notaron durante la mayor parte del tiempo, 
pero su vigilancia finalmente valió la pena. 
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Segundo Imperio Galáctico 


Con el tiempo, los posthumanos inteligentes comenzaron a acercarse a la galaxia. 
Inevitablemente tropezaron con las ruinas de los Hombres Estelares y descubrieron su 
ascendencia interestelar. Estos descubrimientos fueron seguidos por una realización; 
que podría haber otros como ellos, a distancias inimaginables. Por lo tanto, las 
civilizaciones incipientes se dispusieron a sondear los cielos. 


Los contactos, todos establecidos por comunicación por radio, no se distribuyeron de 
manera uniforme. El Imperio comenzó poco más de unos pocos millones de años 
después de la partida de los Qu, con el primer diálogo entre los primeros Gente Asesina 
y los Satiríacos. Unos miles de años más tarde se les unieron los Criadores de 
Herramientas, provenientes de las profundidades del océano a través de matrices de 
radio vivientes. 


La segunda ola de especies sensibles se unió durante los siguientes diez millones de 
años, cuando el Todo Modular, los Pterosapiens y los Asimétricos incipientes se 
pusieron en contacto con sus primos celestiales. Finalmente, en los próximos veinte 
millones de años, civilizaciones en evolución reciente como los Sauros, la Gente 
Serpiente, los Parásitos / Simbiontes y la Gente Vela contactaron sucesivamente con el 
floreciente Imperio Galáctico. Los Carabichos estaban al tanto de todo el proceso, pero 
debido a su experiencia xenófoba, solo se abrieron después de unos asombrosos 
cuarenta millones de años de silencio. 


Esta unión fue un imperio de palabra, porque el viaje real entre las estrellas era 
demasiado difícil para ser práctico. Al igual que las antiguas colonias de los Humanos 
Estelares, los posthumanos cooperaron mediante el intercambio irrestricto de 
información y experiencia. Aunque cubría todos los aspectos de una asombrosa 
variedad de culturas, los esfuerzos del Imperio se centraron en dos cuestiones 
principales; unificación política (aunque no homogeneización) y conciencia galáctica; 
preparación constante para posibles invasiones extraterrestres. Todos se habían 
encontrado con los restos de los misteriosos Qu. Nadie quería que se repitiera el mismo 
escenario. 


Cuando el Segundo Imperio se topó con los Asteromorfos (que habían saturado 
silenciosamente la galaxia con su propio Imperio del Hombre), temieron lo peor. Pero 
afortunadamente para ellos, los seres divinos no estaban interesados en el Segundo 
Imperio, ni en ninguno de sus mundos. A los Asteromorfos se les dio un amplio margen 
y se los aceptó tal como eran; fuerzas de la naturaleza incomprensibles y omnipotentes. 


Este esfuerzo coordinado duró casi ochenta millones de años, durante los cuales sus 
especies miembros alcanzaron niveles de cultura, bienestar y tecnología previamente 
inimaginables. Cada especie colonizó unas pocas docenas de mundos propios; en el que 
naciones, culturas e individuos vivieron al máximo de su potencial existencia. 


No hace falta decir que todo esto fue posible solo a través de una comunicación 
constante y una apertura total a la Galaxia. La mayoría de las comunidades dieron esto 
por sentado y participaron diligentemente en los diálogos galácticos. Pero había otros, 
seres silenciosos y oscurecidos que se negaban a unirse. A través de ellos vendría la 
ruina del Imperio. 
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Descendientes 
Gravitales (descendientes de los Acecharruinas) 


Después de la lección de los Qu, el Segundo Imperio Galáctico mantuvo una vigilancia 
constante contra una invasión alienígena. Irónicamente, se olvidaron de mirar entre 
ellos. La segunda gran invasión de la galaxia no vino del exterior, sino del interior. 


Los Acecharruinas, que tuvieron la suerte de heredar los secretos de los Humanos 
Estelares y los Qu cuando otras especies eran meros animales, habían experimentado un 
tremendo avance en la destreza tecnológica. En general, eran tan sofisticados, si no más, 
que los Asteromorfos del vacío. Pero su descendencia no fue sensata. Recuerde que la 
mayoría de los Acecharruinas ya estaban trastornados con la suposición retorcida de ser 
los únicos herederos de los Humanos Estelares. Se negaron a comunicarse con sus 
parientes en otros planetas y se mantuvieron en sus propios asuntos. Esta arrogancia 
neurótica asumió proporciones verdaderamente peligrosas después de que los 
Acecharruinas se modificaron. 


El origen de esta modificación radica en una catástrofe anterior. El sol del planeta de los 
Acecharruinas estaba experimentando una rápida fase de expansión, y la especie, 
avanzada como estaba, no podía hacer nada para detener el proceso. Así que los 
Acecharruinas hicieron lo mejor que podían hacer y cambiaron sus cuerpos. 


Las condiciones infernales de la expansión solar hicieron que una reconstrucción 
biológica fuera totalmente imposible. Por lo tanto, los Acecharruinas reemplazaron sus 
cuerpos con máquinas; esferas flotantes de metal que se movían y moldeaban su entorno 
mediante sutiles manipulaciones de los campos de gravedad. En versiones anteriores, 
las esferas todavía albergaban los cerebros orgánicos de los últimos Acecharruinas. Pero 
en generaciones sucesivas, se idearon formas de contener la mente dentro de 
computadoras cuánticas y la transformación se volvió absoluta. Los Acecharruinas 
fueron reemplazados por los completamente mecánicos Gravitales. 


Aunque ni siquiera son orgánicos, los Gravitales aún conservan los sueños, las 
ambiciones y los delirios humanos de grandeza. Esto, combinado con cuerpos 
mecánicos que les permitían cruzar el espacio con facilidad, hacían de la guerra 
interestelar una posibilidad aterradora. 
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Invasión de las Máquinas 


Los Gravitales tardaron mucho en prepararse. Perfeccionaron sus sistemas de 
propulsión e idearon nuevos cuerpos capaces de resistir los saltos interestelares. Pero 
cuando finalmente decidieron que se acercaba el momento, nada sobrevivió a la 
matanza. 


Las invasiones siguieron un plan brutalmente simple. Los soles de los mundos objetivo 
fueron bloqueados y su luz quedó atrapada detrás de velas de millones de kilómetros, 
especialmente construidas. Si los mundos moribundos lograban resistir, un asteroide o 
dos acababa con ellos. Se construyeron enormes flotas de invasión, pero rara vez fue 
necesario desplegarlas. Las Máquinas habían pillado a sus primos completamente 
desprevenidos. 


Las grandes muertes, todas las cuales ocurrieron en un período relativamente rápido de 
diez mil años, ampliaron los límites del genocidio y el horror. Casi toda la nueva 
especie humana; seres únicos que habían soportado extinciones masivas, navegado por 
los filos de los cuchillos evolutivos y sobrevivido para construir mundos propios, 
desaparecieron sin dejar rastro. 


Incluso los Qu habían sido leales a la vida, habían distorsionado y subyugado a sus 
víctimas, pero al final les habían permitido sobrevivir. Sin embargo, para las máquinas 
la vida era un lujo. 


Irónicamente, tal crueldad total no se debió a ningún tipo de odio real. Los Gravitales, 
acostumbrados durante mucho tiempo a sus cuerpos mecánicos, simplemente no 
reconocieron la vida de sus primos orgánicos. Cuando esta apatía se mezcló con sus 
reclamos insensatos como los únicos herederos de los Humanos Estelares, las 
extinciones se llevaron a cabo con la banalidad de, digamos, un ingeniero derribando un 
edificio abandonado. Bajo el reinado de las Máquinas, la Galaxia entró en una nueva era 
oscura. 
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Un caso raro de una invasión directa de las Máquinas, en una de las ciudades costeras 
de la Gente Asesina. La mayoría de las veces, los habitantes del Segundo Imperio 
fueron aniquilados a nivel mundial, sin la necesidad de tales enfrentamientos. 
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Al considerar la invasión 


La Invasión de las Máquinas provocó la mayor ola de extinciones que jamás había 
visto la galaxia; porque no fue un simple acto de guerra de una especie contra otra, sino 
una destrucción sistematizada de la vida misma. 


Al considerar un evento tan vasto, es fácil perderse en delirios románticos. Es casi tan 
fácil descartar a los Gravitales como "malvados" como considerar el episodio completo 
como un escenario nihilista, el "fin de todo". Ambos enfoques son, como lo serían en 
cualquier situación histórica, falacias monumentales. 


Para empezar, los Gravitales no eran malvados, al menos no para su propia percepción. 
Estos seres, aunque mecánicos, aún vivían sus vidas como individuos y operaban dentro 
de sociedades coherentes. Habían renunciado a su herencia orgánica, pero sus mentes no 
eran los fríos y calculadores motores de las verdaderas máquinas. Incluso después de 
dar órdenes que destruirían mil millones de almas, un Gravital tendría un hogar al que ir 
y, por increíble que parezca, una familia y un círculo de amigos hacia los que sentiría un 
afecto genuino. A pesar de estar dotados de compasión, su trato severo hacia los 
orgánicos fue el resultado, como se mencionó anteriormente, de una simple incapacidad 
para comprender su derecho a vivir. 


Además, los Gravitales no constituía un todo singular e indivisible cuyo único propósito 
era destruir el universo. Es cierto que su avance tecnológico les había permitido formar 
una entidad pangaláctica, pero en sí mismo, el Imperio de las Máquinas estaba dividido 
en facciones políticas e incluso en creencias religiosas. Superpuestas sobre estas líneas 
divisorias estaban la vida cotidiana y los asuntos personales de familias e individuos. 
Como cualquier ser sensible, tenían un sentido de identidad y, por lo tanto, diferentes 
agendas. 


La invasión de la Máquina tampoco significó el fin de todo. Ciertamente hubo una 
destrucción generalizada de vida, pero lo que se perdió fue "solo" vida orgánica. 
Consumiendo energía, dirigiéndola para la reproducción, el pensamiento e incluso la 
evolución, las máquinas estaban tan vivas como cualquier organismo basado en 
carbono. A pesar de la rotación, la Vida de un tipo sobrevivió y, como se verá, incluso 
conservó algunos de sus predecesores orgánicos. 
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Descendientes 
Sujetos (muchos descendientes de los Carabichos) 


Los Carabichos, racialmente tímidos y xenófobos debido a su trasfondo de repetidas 
invasiones alienígenas, se convirtieron en la primera especie en enfrentar el ataque de 
los Gravitales. Por irónico que pareciera su destino, los Carabichos eran los más 
afortunados de los posthumanos. En lugar de ser exterminados como el resto de sus 
primos, sobrevivieron como los únicos seres orgánicos en el Imperio de las Máquinas. 


Las razones precisas de su subsistencia siguen siendo desconocidas hasta el día de hoy. 
Quizás las Máquinas no habían perfeccionado su despiadada apatía para entonces. O 
quizás se compadecían de los pobres orgánicos y les permitían mantener una parodia 
atrofiada de una existencia. 


Cualquiera sea la razón, los Carabichos aguantaron. Pero ya casi no se parecían a sus 
antepasados originales. La ingeniería genética, el arte perdido del Qu de enhebrar 
galaxias (y más tarde, los Criadores de Herramientas también) fue dominado casi de la 
misma manera por las Máquinas. Sin dudar en deformar a los seres que realmente no 
consideraban vivos, se abrieron camino en el ADN de los Carabichos, produciendo 
generaciones de abominaciones literales. ¿Una mujer o un hombre de hoy mostraría 
alguna aprensión por volver a montar un ordenador o incluso reciclar la basura? Tal fue 
la actitud de los triunfantes Gravitales. 


Otros Sujetos. 


Así, se produjeron multitud de Sujetos, distorsionados hasta tal punto que incluso la 
intromisión del Qu parecía comparativamente tímida. La mayoría de ellos fueron 
utilizados como sirvientes, cuidadores y trabajadores manuales. Estas fueron las formas 
afortunadas. Algunos sub-hombres se redujeron al nivel de cultivos celulares, útiles solo 
para el intercambio de gases y el filtrado de desechos. Otros fueron moldeados en 
ecologías completamente artificiales; simulaciones barrocas que solo servían como 
entretenimiento. Algunas máquinas, con sus ambiciones aún humanas, llevaron esta 
práctica a un nuevo nivel y produjeron obras de arte vivientes; criaturas únicas y 
condenadas que existían puramente como anacronismos biológicos. 


Ya sea como herramienta, esclava o entretenimiento, la Humanidad se aferró por poco a 
su herencia biológica, mientras que sus primos Máquinas reinaron de manera suprema 
increíblemente durante cincuenta millones de años. 
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El arquetipo de Carabicho, flanqueado por dos de sus retorcidos descendientes. A su 
izquierda; un polidáctilo portador de falo, criado como ofrenda de sacrificio en una de 
las muchas religiones de la Máquina diferentes. A la derecha; una obra de arte única; 
diseñado para tocar sus dedos modificados como una batería mientras ulula las 
melodías de una determinada canción pop. 
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Las Otras Máquinas 


Recordemos que, a pesar de su poder de acoger la galaxia, el Imperio de las Máquinas 
no era homogéneo. Contenía docenas de facciones diferentes que no siempre estaban de 
acuerdo en todo, incluido en el tratamiento de sus Sujetos biológicos oprimidos. 


Algunas Máquinas, a través de un proceso que involucró varias doctrinas religiosas, 
sociales y filosóficas, comenzaron a comprender la universalidad de la vida y el origen 
común de las humanidades orgánicas y mecánicas. Inicialmente, estas personas vivían 
en reclusión u ocultaban sus creencias al mundo. Diseñaron en secreto linajes de Sujetos 
que podían vivir, moverse y pensar con la mayor libertad posible. En algunos casos 
memorables, los ingenieros se enamoraron de sus creaciones, y su martirio inspiró a 
otras Máquinas a pensar de manera un poco diferente. 


Finalmente, la ideología ganó suficiente impulso para ser practicada abiertamente en la 
vida cotidiana. Sin embargo, la Secta de la Tolerancia pronto se enfrentó a sus rivales de 
línea dura y pan-mecánicos. La intolerancia hirviente entre las dos facciones finalmente 
se rompió cuando algunas Máquinas Tolerantes quisieron dejar varios mundos a un lado 
para el desarrollo irrestricto de la vida biológica. Se desató el infierno y el Imperio de 
las Máquinas; el monolito aparentemente sin fisuras de la galaxia experimentó su 
primera guerra civil corta y amarga. 


La guerra no causó ningún daño duradero, pero iluminó claramente un hecho. La 
entidad más grande que la galaxia había visto nunca estuvo libre de problemas. 
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La caída de las Máquinas (el retorno de los Espaciales) 


A largo plazo, las luchas internas del Imperio de las Máquinas podrían haber llevado a 
su caída. Pero, no hubo necesidad de esperar tanto, ya que el Imperio murió de una 
manera más corta, pero inmensamente más cataclísmica. 


Durante mucho tiempo, los Imperio de las Máquinas y Asteromorfo se habían estado 
mirando nerviosamente. Todavía no se habían encontrado con enfrentamientos abiertos, 
ya que los Asteromorfos se mantenían principalmente en sus arcas del espacio exterior y 
el Imperio de las Máquinas ocupaba los planetas. En casi todos los sistemas solares 
habitables de la galaxia, se acumuló la misma tensión de "arriba a abajo" entre los seres 
orgánicos que viven en el vacío y las máquinas que habitan en mundos perfectamente 
terrestres. 


El poder estaba equilibrado de manera uniforme entre los dos Imperios rivales. Además, 
este equilibrio involucró fuerzas lo suficientemente fuertes como para destruir planetas 
en masa. Cada lado sabía que cualquier tipo de guerra resultaría en la aniquilación 
mutua y solo la locura podría iniciar tal conflicto. 


El Imperio de las Máquinas de la posguerra civil se volvió loco, en cierto sentido. Para 
desviar la atención de las luchas internas, necesitaba un nuevo enemigo contra el cual 
consolidar sus facciones rivales. Imprudentemente, este enemigo se convirtió en los 
Asteromorfos. 


Es innecesario y casi imposible describir la carnicería que siguió. Los conflictos duraron 
hasta unos pocos millones de años y la pérdida de vidas resultante (tanto mecánica 
como orgánica) hizo que el Genocidio de las Máquinas inicial pareciera irrelevante. 


Cuando el polvo cósmico se asentó, los ganadores se mostraron. Los conquistadores 
fueron los Asteromorfos, transformados más allá del reconocimiento después de 
cincuenta millones de años de autoperfección continua. Sus cerebros extremadamente 
hipertrofiados se extendían como alas a ambos lados y sus extremidades derivadas de 
los dedos habían formado un intrincado conjunto de velas y patas. Dotado de una 
tecnología superior y una paciencia ilimitada, estos seres destruyeron casi por completo 
a las Máquinas, a pesar de perder un número sustancial de su propia especie. 


El conflicto también empujó a los Asteromorfos a los asuntos de sus primos humanos, 
descuidados durante mucho tiempo. Por imposible que pareciera, algunos de los Sujetos 
de las Máquinas habían sobrevivido a la terrible experiencia. Ahora, los Asteromorfos 
ya no podían apartar la mirada. 


Con las Máquinas desaparecidas, los Asteromorfos tenían que limpiar sus desaguisados. 
Tomaron a los Sujetos y usaron su herencia genética para poblar planetas enteros. 
Durante esta era de reconstrucción, que duró otros dos millones de años, muchos 
constructores de mundos Asteromorfos emergieron como verdaderos dioses, creando 
mundos habitados casi de la nada. Sus sujetos, mientras tanto, se convirtieron en los 
herederos de un Fénix de una Galaxia verdaderamente nuevo y devastado por la guerra. 
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Galaxia de postguerra 


Al reponer mundos perdidos, los dioses Asteromorfos también tomaron medidas para 
garantizar la seguridad continua de sus creaciones. El abrupto ascenso de las Máquinas 
había demostrado que, a menos que se regulara cuidadosamente, la riqueza de las 
estrellas siempre podía albergar una raza de usurpadores pangalácticos. 


Los Asteromorfos, vigilantes, pero siempre transparentes, no querían interferir 
directamente. En cambio, produjeron versiones terrestres de su propio tipo para regular 
la galaxia. Adaptaron sus dedos delicados y etéreos en extremidades de araña y 
encogieron sus cerebros considerablemente para reajustarse a los rigores de la gravedad. 
La línea lateral resultante fue atrofiada por los estándares de Asteromorfos, pero aun así 
produjo semidioses en todos los sentidos de la palabra. 


Estos seres, conocidos a menudo como los Espaciales Terrestres o simplemente los 
Terrestres, nutrieron y controlaron el desarrollo de las civilizaciones de la postguerra en 
muchos planetas. Actuaron como guardianes, profetas, reyes y emperadores, pero 
también como parcas, según dictara la ocasión. 


Por supuesto, el esfuerzo no siempre se desarrolló tan bien como se había planeado. La 
mayoría de las veces, las razas recién nacidas se negaron a escuchar a sus mentores y en 
varios casos incluso se rebelaron contra ellos. Huelga decir que este crimen siempre fue 
castigado con una rápida extinción. Además, incluso los Terrestres se corrompieron. En 
lugar de ofrecer orientación, los terrestres en muchos planetas simplemente jugaron a 
ser dioses, tejiendo religiones artificiales a su alrededor para explotar descaradamente a 
sus súbditos. No era ético ni siquiera productivo, pero este método parecía garantizar 
más estabilidad que tratar de sacar a relucir las nuevas razas. 


De una forma u otra, la sensibilidad orgánica recuperó su dominio en la galaxia. 

El Nuevo Imperio; administrado por Terrestres, poblado por una miríada de 
descendientes de los Sujetos, y supervisado en última instancia por los omniscientes 
Asteromorfos, logró un mayor progreso y una calma más duradera en la galaxia que 
todos sus predecesores combinados. 
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Un Terrestre desnudo muestra la anatomía altamente divergente, pero aun 
extrañamente humana, que es la característica de esta especie. Estos Terrestres en 
particular mantienen una hegemonía religiosa sobre sus súbditos despistados; 
vistiéndose con elaborados velos y tocados para afirmar su herencia "divina ”. 
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Las Nuevas Máquinas 


Mucho después de su caída en desgracia, las Máquinas todavía se aferraban a la 
existencia. Durante las secuelas iniciales de la guerra, los Asteromorfos habían planeado 
exterminar hasta el último de ellos, solo para descubrir que las Máquinas eran 
simplemente demasiado útiles para destruirlas. Durante millones de años habían 
perfeccionado la interfaz entre la mente y la máquina hasta tal punto que podían vivir y 
operar en las condiciones más inhóspitas. Dichos seres, privados de su poder de 
dominio galáctico, harían contribuciones invaluables a la investigación y exploración en 
el Nuevo Imperio. 


Había un sentido de justicia poética en todo esto. Las Máquinas, que una vez 
distorsionaron las formas de vida biológica a su antojo, finalmente fueron tratadas con 
un destino similar. Para empezar, los Asteromorfos descartaron por completo su 
capacidad de manipulación gravitacional autónoma; la misma fuerza que los había 
vuelto invulnerables en primer lugar. Se les dio una esperanza de vida finita y una 
imaginación levemente entumecida, para que la historia no se repitiera. Sin embargo, la 
naturaleza degradante de estos cambios no implicó una regresión general. 


A diferencia de sus antepasados, las Nuevas Máquinas estaban dotadas de cuerpos 
nanotecnológicos que se podían remodelar a sí mismos continuamente, lo que 
significaba que podían tener todas las formas y tamaños imaginables, y algunos que no. 
Un ciudadano máquina podría vivir durante algún tiempo en el vacío del espacio, 
realizando una investigación y luego transformarse con una estructura corporal 
completamente diferente para unas vacaciones en un halo cometario, una jungla tropical 
o un océano de metano. ¡Él o ella también haría el viaje personalmente desarrollando 
hiperimpulsores temporales y motores ramyjet! 


A pesar de su asombrosa versatilidad, las Máquinas nunca fueron tan comunes o 
prominentes, incluso después de aceptar completamente su papel como ciudadanos 
humildes del Nuevo Imperio. Las guerras más grandes de la historia concebible habían 
arraigado a los orgánicos con una desconfianza demasiado profunda hacia sus vecinos 
mecánicos, y las Nuevas Máquinas siempre fueron tratadas con cierto grado de 
discriminación. Los pecados de sus padres habían llegado a encadenar a la más 
esplendorosa de todas las especies humanas. 
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Un ciudadano-máquina del Nuevo Imperio. Luce un deslumbrante par de brazos 
ramificados que se adaptan tanto a las últimas tendencias de la moda como a su 
trabajo como artesano. Las máquinas que siguen la moda pueden parecer inusuales 
para un lector de esta época, pero nunca olvides que estos seres son inteligencias 
humanas, solo que en diferentes cuerpos. 
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Segundo Contacto 


Con sucesivas oleadas de descubrimiento y colonización asistidos por máquinas, el 
Nuevo Imperio creció exponencialmente. Tal fue el crecimiento de la riqueza y el 
progreso que su descripción necesitaría el uso de conceptos que permanecen 
inexplorados en la actualidad. Hablar con un hombre de hoy sobre las idas y venidas del 
Nuevo Imperio sería como dar conferencias sobre geopolítica del siglo XX a un 
cazador-recolector. 


Esta magnífica entidad no estaba ciega al universo que la rodeaba. Sintonizó sus ojos, 
oídos y sensores y sondeó los eventos de las galaxias circundantes. Los Nuevos 
Galácticos sospechaban que las nebulosas circundantes también podrían tener sus 
pueblos indígenas y era prudente contactarlos antes de que pudiera ocurrir un 
malentendido o un conflicto. En un lado más oscuro, estas observaciones también 
sirvieron como vigías para posibles invasores. Incluso entonces, el recuerdo de los Qu 
no fue olvidado. 


Finalmente se hizo el descubrimiento. Una de las galaxias vecinas mostraba patrones de 
actividad que eran los signos inconfundibles de una organización inteligente. Algunos 
pensadores vilipendiaron el descubrimiento de una nueva civilización, mientras que 
otros temieron el regreso de los Qu. Afortunadamente, este segundo encuentro con una 
especie exótica resultó ser pacífico. Quizás las inteligencias de ambas galaxias 
finalmente estaban lo suficientemente maduras como para encontrarse sin peleas. 


La otra Galaxia estaba dominada por uniones conectadas de diferentes seres, presididas 
por varios tipos de Amphicephali; criaturas extrañas que se asemejaban a serpientes 
gigantes con cabezas en ambos extremos, una de las cuales tenía un cuerpo secundario 
retráctil que usarían para interactuar con el mundo. Aparentemente, habían pasado por 
series alternas de regresiones, radiaciones evolutivas y cambios de imagen genéticos 
autoimpuestos, tal como lo había hecho la humanidad. 


Con toda su salvaje diferencia, los Amphicephali eran bienvenidos. Fueron los 
primeros, pero seguramente no los últimos. 
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Un embajador de Amphicephalus con naves espaciales típicas de su especie. Su extraña 
organización corporal delata una historia evolutiva tan complicada como la de la 
humanidad. 
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Redescubrimiento de la Tierra 


El propósito de este trabajo no es describir el progreso ilimitado que siguió al contacto 
transgaláctico. Uno podría ir indefinidamente, narrando cómo las galaxias unidas 
reencontraron y sometieron a los Qu, cómo acunaron sus soles con conchas artificiales, 
multiplicando sus zonas habitables mil millones de veces, cómo cruzaron el espacio 
interestelar con agujeros de gusano e hicieron que los viajes fueran una cosa del pasado. 
En última instancia, los descendientes de esos seres incluso conquistaron el tiempo 
mismo, prolongando la existencia de sus mentes indefinidamente a través de tecnologías 
rejuvenecedoras. 


Durante un tiempo, todos los hombres fueron dioses. 


Pero desde (y) nuestro punto de vista, un descubrimiento realmente se destacó en esta 
orgía de avance. Comparado con logros gigantescos como la domesticación del espacio 
y la construcción de las conchas estelares, fue un mero destello, una revelación de 
trivialidades olvidadas hace mucho tiempo. Este fue el redescubrimiento de la Tierra; 
el lugar de nacimiento de la humanidad, donde el omnipresente Asteromorfo, la 
Máquina planeadora de estrellas y los millones de humildes razas residentes pudieron 
rastrear sus orígenes. 


Fue realizado en silencio, por un investigador singular que peina los vestigios de la 
historia olvidada, década tras década. Millones de años de guerras, invasiones y 
extinciones habían enterrado la evidencia de manera completa y completa. Cuando 
finalmente se encontró con pruebas irrefutables, no había nadie para celebrarlo. Eso 
vendría después. 
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En el momento del redescubrimiento de la Tierra, los humanos se han separado 
considerablemente de sus formas ancestrales. 
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Regreso 


El descubrimiento despertó cierto interés, aunque en ninguna parte tanto como otros 
avances. Para la mayoría de los humanos del cosmos, su lugar de nacimiento ancestral 
era simplemente una información interesante, una trivialidad con la que habían perdido 
todo vínculo. 


Aun así, se envió una nave y aterrizó sin ceremonia, porque ahora no quedaba 
inteligencia en la Tierra. Demasiado lejos de los principales centros de población, había 
sido completamente ignorado, estancado y salvaje. Pero, aun así, era el hogar 
primigenio. 


Cuando los exploradores salieron, los pies humanos pisaron la vieja Tierra una vez más; 
después de una ausencia de 560 millones de años. La humanidad había vuelto a casa. 
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Todos los mañanas 


Debo concluir mis palabras con una confesión. La humanidad, la misma especie que he 
estado relatando desde su infancia terrestre hasta su dominio de las galaxias, está 
extinta. Todos los seres que viste en las páginas anteriores; desde los humildes Gusanos 
hasta la Gente Vela que cabalga por el viento, desde los megalómanos Gravitales hasta 
los últimos ciudadanos galácticos, yacen mil millones de años muertos. Apenas estamos 
comenzando a reconstruir la historia. Lo que leíste fue nuestra mejor aproximación a la 
verdad. 


¿Por qué desaparecieron? Quizás fue una guerra de aniquilación final e inimaginable, 
una que trascendió el significado mismo de "conflicto". Quizás fue una ruptura gradual 
de las galaxias unidas, y cada raza que enfrentaba su fin privado poco a poco después. O 
tal vez, sugieren las teorías más descabelladas, fue una migración masiva a otro plano 
de existencia. Un viaje a algún lugar, en algún momento, a otra cosa. Pero la conclusión 
es que, sinceramente, no lo sabemos. 


Sin embargo, en última instancia, lo que le sucedió a la humanidad no importa. Como 
cualquier otra historia, fue temporal; de hecho, largo, pero en última instancia efímero. 
No tuvo un final coherente, pero tampoco fue necesario. La historia de la humanidad 
nunca fue su dominio final de mil galaxias, o su misteriosa salida hacia lo desconocido. 
La esencia del ser humano no era nada de eso. En cambio, se encontraba en las 
conversaciones de radio de las Máquinas aún humanas, en la vida cotidiana de los 
Carabichos extrañamente retorcidos, en las interminables canciones de amor de los 
despreocupados Hedonistas, las demostraciones rebeldes de los primeros verdaderos 
marcianos y, en cierto modo, la vida que llevas en este momento. 


Muchos a lo largo de la historia desconocían este hecho fundamental. Los Qu, en 
sueños de un futuro ideal, distorsionaron los mundos con los que se encontraron. Más 
tarde, los Gravitales, con su loco deseo de recrear el pasado, provocó las masacres más 
horribles de la historia de la galaxia. Incluso ahora, es espantosamente fácil para los 
seres perderse en grandes narrativas falsas, viviendo vidas completamente impulsadas 
en busca de códigos, ideales, clímax y edades doradas inexistentes. Al pensar 
ciegamente que sus historias sirven a fines absolutos, tales criaturas casi siempre 
terminan lastimándose a sí mismas, si no a quienes las rodean. 

“ Para aquellos como los descarriados; ¡Mira la 
historia del Ser Humano y recupera el sentido! 
No es el destino, sino el viaje lo que importa. Lo 


que haces hoy influye en el mañana, no al revés. >” 


“ ¡Ama hoy y aprovecha todos los 


mañanas! 2 
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